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El Hechicero 



Se han tirado de esta obra algunos ejem- 
plares en papel especial. 
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EL HECHICERO 



El castillo estaba en la cumbre 
del cerro; y, aunque en lo exterior 
parecía semiarruinado , se decía 
que en lo interior tenia aún muy 
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elegante y cómoda vivienda , si 
bien poco e*paeiosa. 

Nadie se atrevía á vivir allí , sin 
duda por el terror que causaba lo 
que del castillo se refería. 

Hacía siglos que había vivido en 
él un tirano cruel, el poderoso He- 
chicero. Con sus malas artes había 
logrado prolongar su vida mucho 
más allá del término que suele 
conceder naturaleza á los seres hu- 
manos. 

Se aseguraba algo más singular 
todavía. Se aseguraba que el He- 
chicero no había muerto, sino que 
sólo había cambiado la' condición 
de su vida, de paladina y clara 
que era antes, en tenebrosa, oculta 
y apenas ó rara vez perceptible. 
Pero ¡ay de quien acertaba á verle 
vagando por la selva, ó repentina- 
mente descubría su rostro, ilumi- 
nado por un rayo de luna , ó, sin 
verle, oía su canto, allá á lo lejos, 
en el silencio de la noche ! A quien 
tal cosa ocurría , ora se le descon- 
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ccrtaba el juicio, ora solían sobre- 
venirle otras mil trágicas desven- 
turas. Así es que , en veinte ó 
treinta leguas á la redonda , era 
frase hecha el afirmar que habían 
visto ú oído al Hechicero todo el 
que andaba melancólico y desme- 
drado, toda muchacha ojerosa, 
distraída y triste , todo el que mo- 
ría temprano y todo el que se daba 
ó buscaba la muerte. 

Con tan perversa fama, que per- 
sistía y se dilataba, en época en 
que eran los hombres más crédu- 
los que hoy, nadie osaba habitar 
en el castillo. En torno de di rei- 
naban soledad y desierto. 

A su espalda estaba la serranía, 
con hondos valles , retorcidas ca- 
ñadas y angostos desfiladeros, y 
con varios altos montes, cubiertos 
de densa arboleda, delante de los 
cuales el cerro del castillo parecía 
estar como en avanzada. 

Por ningún lado, en un radio de 
dos leguns, se descubría habita- 
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tación humana , exceptuando una 
modesta alquería, en el término 
casi del pinar, dando vista á la fa- 
chada principal del castillo, al pie 
del mismo cerro. 

Era dueño de la alquería, y ha- 
bitaba en ella desde hacía doce 
años, un matrimonio, en buena 
edad aún, procedente de la más 
cercana aldea. 

£1 marido había pasado años 
peregrinando, comerciando ó mi- 
litando, según se aseguraba , allá 
en las Indias. Lo cierto es que ha- 
bía vuelto con algunos bienes de 
fortuna. 

Muy por cima del prestigio que 
suele dar la riqueza (y como ri- 
queza eran considerados su des- 
ahogo y holgura en el humilde lu- 
gar donde había nacido), resplan- 
decían varias buenas prendas en 
este hombre, á quien, por suponer 
que había estado en las Indias, 
llamaban el Indiano. Tenía muy 
arrogante figura, era joven aún, 
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fuerte y diestro en todos los ejer- 
cicios corporales, y parecía va- 
liente y discreto. 

Casi todas las mozas solteras 
del lugar le desearon para mari- 
do. Así es que él pudo elegir, y eli- 
gió á la que pasaba y era sin duda 
más linda , tomándola por mujer, 
con no pequeña envidia y hasta 
con acerbo dolor de algunos otros 
pretendientes. 

£1 Indiano, no bien se casó, se 
fué á vivir con su mujer á la al- 
quería que poco antes de casarse 
había comprado. 

Allí poseía, criaba ó se procura- 
ba con leve fatiga cuanto hay que 
apetecer para campesino regalo 
y sano deleite. Un claro arroyo, 
cuyas aguas , más frescas y abun- 
dantes en verano por la derretida 
nieve , en varias acequias se re- 
partían , regaba la huerta , donde 
se daban flores y hortaliza. En la 
ladera , almendros, cerezos y otros 
árboles frutales. Y en las orillas 
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del arroyo y de las acequias, mas- 
tranzos, violetas y mil hierbas 
olorosas. Había colmenas, donde 
las industriosas abejas fabricaban 
cera y miel perfumada por el ro- 
mero y el tomillo que en los cir- 
cunstantes cerros nacían. El co- 
rral, lejos de la casa, estaba lleno 
de gallinas y de pavos ; en el tina- 
do se guarecían tres lucias vacas 
que daban muy sabrosa leche ; en 
la caballeriza, dos hermosos caba- 
llos, y en apartada pocilga, una 
pequeña piara de cerdos , que ya 
se cebaban con habas , ya con las 
ricas bellotas de un encinar conti- 
guo. Había , además , algunas ha- 
zas sembradas de trigo, garban- 
zos y judias; y, por último, allá en 
la hondonada, un frondoso sotillo, 
poblado de álamos negros y de 
mimbreras, hacia cuyo centro iba 
precipitándose el arroyo y forman- 
do, ya espumantes cascadas, ya 
serenos remansos. 
Como el Indiano era excelente 
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cazador, liebres, perdices, patos 
silvestres y hasta reses mayores 
no faltaban en su mesa. 

Así vivían, como he dicho, ha- 
cia más de doce años, marido y 
mujer, en santa paz y bienandan- 
za, alegrándoles aquella soledad 
una preciosa y única hija que ha- 
bían tenido y que rayaba en los 
once afios. 

No consta de las historias , que 
hemos consultado, cuál fuese el 
nombre de esta niña; pero, á fin de 
facilitar nuestra narración, la lla- 
maremos Silveria. 

Bien puede asegurarse , sin exa- 
geración alguna, que Silveria era 
una joya; un primor de mucha- 
cha. Se había criado al aire libre, 
pero ni los ardores del sol ni las 
otras inclemencias del cielo ha- 
bían podido ofender nunca la deli- 
cadeza de su lozana y aún infantil 
hermosura. Como por encanto, se 
mantenía limpia y espléndida la 
sonrosada blancura de su tez. Sus 
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ojos eran azules como el cielo , y 
sus cabellos dorados como las es- 
pigas en Agosto. 

Acaso , cuando éramos niños, 
nos consintieron y mimaron mu- 
cho nuestros padres. De todos mo- 
dos, ¿quién no ha conocido niños 
consentidos y mimados? Y sin em- 
bargo, anadie le será fácil conce- 
bir y encarecer lo bastante el con- 
sentimiento y el mimo de que Sil- 
veria era objeto. La madre, por 
dulce apatía y debilidad de carác • 
ter, la dejaba hacer cuanto se le 
antojaba ; y el padre , que era im- 
perioso, como idolatraba á su hija 
y se enorgullecía de que se le pa- 
reciese en lo resuelta y determi- 
nada , y en la valerosa decisión 
con que ella procuraba siempre 
lograr su gusto y cumplir su real 
voluntad, lejos de refrenarla , so- 
lía , sin premeditar ni reflexionar, 
darle alas y aliento para todo. Así 
es que , cuando el padre se iba , y 
se iba á menudo, ya de caza , ya á 
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otras excursiones, se diría que por 
estilo tácito transmitía á la chica 
todo su imperio. Parecía , pues, 
Silveria una pequeña reina abso- 
luta , una emperatriz disfrazada 
de zagala. Por fortuna , era tan 
generoso y noble el temple natural 
de su ánimo, que ni su absolutis- 
mo menoscababa el cariño y el 
respeto que á >u madre tenía, ni 
la amplia libertad de que gozaba 
Je valía nunca para propósito que 
no fuese bueno. 

No había en la alquería más ser- 
vidumbre que la anciana nodriza 
de la señora, cocinera y ama de 
llaves á la vez; su hija, ya más 
que granada, la cual, aunque muy 
simple, trabajaba mucho y lavaba 
y planchaba bien; y el viejo mari- 
do de la nodriza , que hacía de ga- 
ñán, porquerizo y vaquero. 

Silveria, como se había criado 
en aquel rústico apartamiento, sin 
hablar apenas sino con su gente y 
con sus padres , era dechado sin- 
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guiar de candorosa inocencia. Se 
había formado de la naturaleza 
muy alegre y poético concepto ; y 
en vez de recelar ó desconfiar de 
algo, á todo se atrevía y de nada 
desconfiaba. Cuanto era natural 
imaginaba ella que existía para 
su regalo y que se deshacía para 
obsequiarla. ¿ Cómo , pues , había 
de ser lo sobrenatural menos com- 
placiente y benigno ? Por eso, sin 
darse exacta cuenta de tal discur- 
so, y más bien por instinto, Silve- 
ria no se asustaba ni de la oscuri- 
dad nocturna , ni de las sombras y 
del silencio del bosque, ni de los 
vagos y misteriosos ruidos que 
forman el agua al correr y el vien- 
to al agitar el follaje. El mismo 
Hechicero, de quien había oído re- 
ferir mil horrores, en lugar de cau- 
sarle pavor, le infundía deseo de 
encontrarse con él y de conocerle 
y tratarle. A ella se le figuraba 
que era calumniado y que no po- 
día ser perverso como decían. 
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Contaba su madre que el Hechi- 
cero no la atormentaba ya; pero 
que durante los primeros años de 
su matrimonio y de su estancia en 
la alquería , la había atormentado 
no poco. Tal vez , de noche , ella 
había oído su voz entonando me- 
lancólicos cantares ; tal vez había 
llegado hasta su oído el son triste 
y mágico de su melodioso violin; 
tal vez ella le había entrevisto, al 
incierto resplandor de las estre- 
llas, cuando atravesaba la selva 
y llegaba á un claro, donde no ha- 
bía encinas, pinos ni abetos. En- 
tonces decía la madre que la san- 
gre se le helaba con el susto ; que 
sentía pena, como la que deben 
causar los remordimientos , consi- 
derando delito el ver ó el oir; y 
que cerraba ventanas y puertas 
para que el Hechicero no viniese á 
buscarla. 

Silveria no comprendía lo que 
contaba su madre, ó lo comprendía 
al revés ; ni en el canto ni en el so- 
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nido del violín acertaba a distin- 
guir nada de espantable ni de pe- 
caminoso; y lo único que la ape- 
naba era que aquella música, a su 
ver tan infundadamente medrosa, 
no sonase ya nunca , ó, al menos, 
no llegase á su oído. 

Sin el menor recelo, y ligera 
como una corza, solía, pues, Sil ve- 
rla salir de su casa , donde su ma- 
dre andaba distrafda y empleada 
en faenas domésticas , y recorría, 
saltando y brincando, todas aque- 
llas cercanías. De lo que más gus- 
taba era de ir al pie del castillo, 
que no estaba lejos, y cuyas alme- 
nas y torres y aun la fachada 
principal, con sus grandes venta- 
nas ojivales, descollando sobre la 
masa de verdura, se divisaban 
bien desde el mismo cuarto en que 
ella dormía. 

Delante del castillo había un 
ancho estanque de agua limpia y 
pura, porque el abundante arroyo 
que regaba la huerta, entrando y 
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saliendo, renovaba el agua de con- 
tinuo. En aquel estanque el casti- 
llo se miraba con gusto como en 
un espejo. 

Iluminando fantásticamente su 
fondo y prestándole apariencias 
de profundidad infinita , se retra- 
taba también en 61 la divina am- 
plitud de los cielos. 

Por todo alrededor habla , ade- 
más de las encinas y robles de la 
selva, sauces , higueras , granados 
y acacias y muy viciosa lozanía 
de otras plantas y hierbas. 

En una fresca mañana de Abril, 
Silveria vagaba por aquel lugar 
solitario y oculto, cogiendo lirios, 
violetas y rosas, que florecían en 
abundancia y llenaban el ambien- 
te con su perfume. 

A deshoras oyó inesperado es- 
trépito y fué á ocultarse entre 
unas matas. Entonces vio llegar á 
caballo á un hombre, que bajó de 
él y le ató á una rama por la rien- 
da. El hombre estaba en lo mejor 
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de su edad: vestía de negro, y bajo 
su sombrero con plumas y de ala 
ancha se descubría muy bello ros- 
tro. Era gentil su apostura. A su 
andar airoso resonaban las dora- 
das espuelas. 

El aspecto del forastero no era 
ciertamente para atemorizar á na- 
die, de suerte que Silveria, que ya 
de por sí no pecaba de tímida , sa- 
lió de su escondite, y marchando 
hacia el recién llegado, le dijo: 

—Buenos días tenga su merced. 

Sorprendido el forastero de la 
repentina aparición, exclamó : 

—¿Quién eres tú, chiquilla? 

—Soy Silveria - contestó ; —soy 
la hija del Indiano. Vivo á pocos 
pasos de aquí. Si no lo estorbase 
la arboleda, se vería desde aquí 
mi casa. Y el señor caballero, 
¿es, por ventura, el encantador de 
quien tanto se habla ? 

—No, hija, yo no soy el encanta- 
dor, pero ando en su busca. Y tú, 
dime, ¿qué hacías por aquí .-* 
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—Pues, ¿qué había yo de hacer?... 
Nada... coger flores Aquí las hay 
á manta... ¡y tan bonitas! ¡Mire, 
miie cuántas he cogido ! Y exten- 
diendo los brazos y desplegando el 
delantal, le enseñaba Jas flores que 
en él tenía. 

—Tome su merced las que quiera. 

—Gracias— dijo el caballero. 

Y tomando del delantal dos lirios 
de los que tenían más largo el cabo, 
se quitó el sombrero, puso en él los 
lirios al lado de las plumas y vol- 
vió á cubrirse. 

Tal vez notó la chica , mientras 
él estaba descubierto, que su cabe- 
llera era negra y rizada en bucles, 
blanca y serena la frente, y los 
ojos dulces y tristes. 

Ello es que, cobrando mayor con- 
fianza, habló así Silveria : 

— Aunque me moteje de sobrado 
curiosa, ¿quiere su merced decirme 
qué diantre ha venido á hacer por 
estos andurriales ? 

Cayeron en gracia al caballero 
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ei imperioso desenfado y el infan- 
til despejo de Silveria, y le respon- 
dió sonriendo: 

—Hija mía, yo he comprado este 
castillo, y vengo á vivir en él. Mis 
criados van á llegar con el equipaje. 
Por la impaciencia de ver el casti- 
llo me he adelantado á trote largo. 

— ¡Ay! Y yo que nunca le he vis- 
to, porque está cerrado con llave... 
Déjeme su merced que le vea. 

—Pues qué, ¿no tienes miedo? 

—¿Y de qué? 

—Entonces puedes venir conmi- 
go. Aquí están las llaves; abrire- 
mos y entraremos, y lo veremos 
todo. 

Dicho y hecho. Aquel joven se- 
ñor abrió la puerta , y, acompaña- 
do de Silveria, recorrió lo interior 
del castillo. 

Luego que subieron la elegante 
escalera, vieron en el piso princi- 
pal salas muy bien amuebladas, 
aunque todo cubierto de telarañas 
y de polvo. 
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Desde la ventana del centro, que 
estaba sobre la puerta y en la me- 
jor sala, ambos se extasiaron al 
contemplar la magnifica vista. Allí 
se oteaban ríos y arroyos, risueñas 
llanuras, cortijos y aldeas distan- 
tes, y, como limite más remoto, 
montañas azules , cuyos picos se 
dibujaban ó se esfumaban en el 
más nítido azul del aire , diáfano, 
sin nubes y dorado entonces por el 
sol. En torno se veían, como mar 
de verdura, las apiñadas copns de 
los árboles que circundaban el cas- 
tillo, y, no muy lejos, á la salida 
del bosque, la pequeña alquería de 
Silveria. 

—Allí vivo yo -dijo al forastero, 
mostrándole la alquería con el pe- 
queñuelo y afilado dedo índice. 

Miró el forastero la alquería, y, 
antes de que dijese palabra, excla- 
mó Silveria: 

—Vaya si soy disparatada; de 
fijo que van á dar las nueve... hora 
de almorzar. Mi padre va á chillar 



28 El Hechicero. 

y á rabiar si me echa de menos. 
Adiós, adiós. 

Y salió escapada, y bajó la esca- 
lera dando brincos. 

No quiso él perseguirla ni dete- 
nerla , pero le gritó desde lo alto: 

—Muchacha , ten cuidado , no te 
vayas a caer. Vuelve por aquí 
cuando quieras. 

—Ya volveré , si no incómodo- 
contestó ; - y luego , mirando él de 
nuevo por la ventana, vio á la chi- 
ca salir corriendo del castillo, cru- 
zar por la orilla del estanque y 
perderse de vista bajo la enrama- 
da, donde estaba la senda más cor- 
ta que á su casa conducía. 

Más de una semana pasó Silveria 
sin volver al castillo , aunque sen- 
tía muchas ganas de volver, esti- 
mulada por el afán de saber lo que 
allí pasaba. 

Ella había esperado que el foras- 
tero hubiese venido á visitar á sus 
padres, como á sus únicos vecinos, 
ó haberle encontrado á caballo ó á 
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pie, en los paseos de ella por el 
campo. Pero estas esperanzas le 
salieron vanas. Sin duda [el joven 
señor había buscado la más com- 
pleta soledad, en la cual de tal 
modo se complacía, que se pasaba 
el tiempo encerrado en su nueva 
mansión , invisible para todos. 

Silveria , al cabo , no supo resis- 
tir á su deseo de volver a verle. 
Recordó que le agradaban las flo- 
res, y cogiendo muchas de las más 
lindas y fragantes que había en- 
tonces en su huerta, hizo un rami- 
llete y se fué con él al castillo. 

A la puerta había un viejo criado. 

—Traigo estas flores 
para el señor— le dijo 
Silveria. 

El viejo criado echó 
mano á las flores para 
llevárselas. 

— Tate, tate, atrevido — dijo la 
muchacha riendo;— yo misma he 
de llevar las flores. Anuncie á su 
amo que Silveria está aquí. 
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Riendo á su vez el viejo de la des- 
pótica desenvoltura de la mucha- 
cha, se fué á cumplir su mandato. 

Ella le siguió hasta el pie de la 
escalera, y como desde allí sintie- 
sen pasos en lo alto, el viejo gritó: 

—Señor, aquí está Silveria. 

—Que suba, que suba -respondió 
el señor al punto. 

No fué menester más. Silveria 
dio un ligero empujón al viejo, que 
estaba delante de ella atajándole 
el paso; subió los escalones de dos 
en dos, hizo una graciosa reveren- 
cia al forastero, que ya la aguar- 
daba arriba, y le presentó el rami- 
llete. 

El le tomó, diciendo mil gracias, 
y besó en la frente á Silveria. Lue- 
go añadió, dirigiéndose al criado, 
que acababa de subir: 

—Juan, toma estas flores... con 
cuidado, no se deshojen. Ponías en 
un vaso con agua. Trae bizcochos, 
confites y vino dulce moscatel para 
agasajar á mi huéspeda. 
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Después entraron en el salón, 
donde Silvcria lo halló todo más 
bonito. Ya no había telarañas ni 
polvo. Los muebles parecían mejo- 
res; las telas tenían nUs vi vo color , 




y las maderas, lustre, bruñidas con 
Ja. limpieza. 

Junto á la ventana principal ha- 
bía un bufete, con recado de escri- 
bí, y muchos libros y papeles. 

Silveria, arrellanada en un si- 
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llón, se comió un bizcocho de los 
que Juan le presentaba en una ban- 
deja de plata. 

— Está muy rico— dijo;— y se co- 
mió dos más. Probó luego el vino, 
paladeándole con gran reposo, y 
se bebió casi todo un vaso de agua. 

Cuando se fué el criado y Silve- 
ria se quedó sola con el amo , con-. 
testó con sencilla naturalidad á 
varias preguntas que éste le hizo. 
Juzgándose así autorizada á pre- 
guntar también , sometió al foras- 
tero á un chistoso interrogatorio: 

—¿Cómo se llama su merced?— le 
preguntó. 

—Me llamo Ricardo, para ser- 
virte. 

—Para servir á Dios — repuso 
ella.— Y dígame su merced, ¿en que" 
emplea su tiempo, encerrado aquí 
todito el día y sin ver á nadie? 

—En escribir. 

—¿Y qué escribe? 

—Comedias, novelas... soy poeta. 

—Vamos, ya entiendo... tramo- 



El Hechicero. 33 

yas y líos de enredo divertido para 
entretener á la gente ociosa. 

— Así es, hija mía. 

—Oiga, señor, ¿y cómo se arre- 
gla su merced á ñn de inventar 
tanta maraña, sacándola de la ca- 
beza? Difícil ha de ser el oficio. 
¿Quién se le enseñó? 

- —El Hechicero , de quien tantas 
cosas has oído. *~ 

—¿Y dónde y cómo le vio su mer- 
ced? 

—Le vi hace años. Le perdí lue- 
go, y me temo que no he de volver 
a hallarle nunca. 

Silveria no comprendió nada de 
esto , y se lo confesó al forastero 
con inocente franqueza. 

—Con el tiempo lo comprenderás 

— le dijo él ; — eres muy ñifla to- 
davía. 

Y como no le dio más explicacio- 
nes , ella se sintió lastimada y pi- 
cada en el fondo de su alma, de 
que él, no sólo la creyese ignoran- 
te, sino por lo pronto, y Dios sabia 
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hasta cuándo, incapaz de aprender: 
indigna de que se le revelase mis- 
terio alguno. 

Y en su sent'r había allí miste- 
rio. A la verdad, la idea inmediata 
y distinta que ella se formaba del 
oficio de Ricardo, era la de que in- 
ventaba embustes ingeniosos é in- 
ofensivos que pudiesen servir de 
diversión apacible. Pero Silveria 
cavilaba mucho, y su pensamiento 
iba deprisa y volaba al cavilar, 
imaginando cosas hermosamente 
confusas, ya que ella no atinaba 
entonces á expresarlas con pala- 
bras, ni podía siquiera ordenarlas 
en su cabeza para percibirlas me- 
jor. Sólo vagamente , discurriendo 
ella en cierta penumbra intelec- 
tual , notaba que las ficciones del 
poeta no eran mero remedo de lo 
que todos vemos y oímos, sino que 
penetraban en su honda significa- 
ción, revelando no poco de lo invi- 
sible y de lo inaudito , y haciendo 
patentes mil tesoros que esconde 
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naturaleza en su seno. Pero ¿quién 
prestaba al poeta la llave para 
abrir el arca en que esos tesoros 
se custodian? ¿Quién le daba la ci- 
fra para interpretar el sentido en- 
cubierto de lo que dicen los seres? 
¿De qué habla el viento cuando su- 
surra entre las hojas? ¿Qué mur- 
mura el arroyo? ¿De qué cantan los 
paj arillos? ¿Qué cuentan, qué de- 
claran los astros cuando nos ilumi- 
nan con su luz? De seguro había de 
haber un ángel, un duende, un ge- 
nio, un espíritu familiar que nos 
acudiese en todo esto. Ricardo ha- 
bía de estar en relación con él, ha- 
bía de saber evocaciones á que él 
obedeciese, conjuros que le sujeta- 
sen á su mandado. 

Tales ensueños , y otros mil , en- 
teramente inefables, surgían en la 
imaginación de Silveria, y aguijo- 
neaban su curiosidad. 

Ricardo, no obstante, había di- 
cho que era muy niña para enten- 
der en otros asuntos al parecer de 
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menor importancia. ¿ Cómo, pues, 
había ella de considerarse apta 
para iniciarse é instruirse en algo, 
á su ver, más recóndito y oscuro? 

Silveria era modesta y prudente, 
á pesar de su desenfado y de su 
audacia, y no insistió en preguntar. 

Para su consolación y sosiego, 
puso en lo inexplicado extraño de- 
leite, y buscó y halló en lo desco- 
nocido inagotable venero de supo- 
siciones fantásticas, que la diver- 
tían y embelesaban. 

Sus visitas á Ricardo no fueron 
en lo sucesivo muy frecuentes. Sil- 
veria era orgullosa, y no quería 
estar de más ni ser importuna ó 
cansada; pero Ricardo la trataba 
bien , como á una chiquilla despe- 
jada, mimada y graciosa, y ella 
siguió visitándole de vez en cuan- 
do, trayéndole flores y comiéndole 
sus bizcochos. 

Alentada por él , que le dijo que 
le mirase como á su hermano ma- 
yor, Silveria acabó por tutearle. 
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Cuando, á sus sotas, pensaba en 
Ricardo, á veces le tenía grande 
envidia por el trato íntimo en que 
se figuraba que había de estar con 
los genios del aire ó con otros seres 
é inteligencias sobrehumanas; á 
veces le tenia muchísima lástima 
al contemplar el aislamiento y 
abandono en que él vivía, sin pa- 
dre ni madre que le cuidasen y mi- 
masen como á ella la cuidaban y 
mimaban. 

De esta suerte, fueron pasando 
días y días hasta que llegó el in- 
vierno con sus escarchas y hielos. 

La Nochebuena, quiso el Indiano 
obsequiar á su hija , y le compró y 
le trajo de la menos distante ciu- 
dad un precioso Nacimiento. Jeru- 
salcn, con el templo de Salomón y 
el palacio de Herodes, todo de car- 
tón pintado, estaba en lo más alto, 
sobre muchos peñascos, de cartón 
también: pedacitos de vidrio imi- 
taban ríos y arroyos; la estrella 
que guiaba á los Reyes Magos apa- 
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recia atada á un alambre, y el por- 
tal de Belén figuraba en primer 
término. 

Más de cuarenta muñequitos de 
barro animaban el paisaje. Hero- 
des conversaba con la Reina , aso- 
mados ambos á un balcón ; Mel- 
chor, Gaspar y Baltasar iban á 
caballo, trotando por una vereda 
y 'guiados por la estrella maravi- 
llosa ; el Niño Jesús se veía en el 
portal con la Virgen, San José, el 
buey y la mulita; pastores y zaga- 
las se prosternaban adorando al 
Niño; otros cuidaban de las ovejas 
ó de una manada de pavos ; y seis 
ó siete ángeles , vistosísimos y con 
alas desplegadas, al parecer de 
oro, anunciaban la Buena Nueva 
al mundo tocando sendas trompe- 
tas. 

Iluminado todo esto por dos do- 
cenas lo menos de cerillas, tomaba 
un aspecto deslumbrador; seme- 
jaba un ascua de oro. 

En extremo se holgó Silvcria 
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al ver encendido su Nacimiento. 
Hubo en la alquería fiesta fami- 
liar. La nodriza tocó la zambom- 
ba , y amos y criados cantaron vi- 
llancicos, y patriarcal y primiti- 
vamente cenaron juntos sopa de 
almendras , besugo, potaje de len- 
tejas , y para postres castañas co- 
cidas, olorosos peros y otras fru- 
tas bien conservadas desde el 
otoño. 

Terminada la fiesta, todos se re- 
cogieron á dormir, mucho antes 
demedia noche; pero Sil vería se 
sentía harto desvelada, y mil en- 
sueños y fantasías tenían alerta y 
alborotaban su espíritu. 

Sola en su cuarto, abrió las ma- 
deras de la ventana y se puso á 
mirar el cielo y los campos solita- 
rios y silenciosos. Ni la más ligera 
ráfaga de viento movía las ramas. 
El aire , sin nubes , consentía que 
la luna bañase con su pálido ful- 
gor los montes y las copas de 
los árboles. Misteriosa obscuridad 
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prevalecía donde éstos proyecta- 
ban su sombra. Alguna nieve , en 
el ramaje y extendida por el sue- 
lo, relucía cual bruñida plata , y 
al quebrarse en ella los rayos de 
la luna, ya lanzaban destellos dia- 
mantinos, ya formaban iris fu- 
gaces. 

Silveria contempló todo lo di- 
cho, pero miró también el castillo, 
que sobresalía entre los árboles, y 
vio luz al través de los vidrios de 
la ventana principal. La lámpara 
ardía aún sobre el bufete, y su 
amigo sin duda estaba escribiendo 
ó le3'endo. 

Ella tuvo entonces muy grande 
compasión de la soledad de su 
amigo ; y, al pensar en que ella se 
había divertido tanto, mientras 
él había estado tan solo, se le sal- 
taron las lágrimas. Allá en sus 
adentros , ponderó y encareció 
además la magnificencia y primor 
de su Nacimiento, y se afligió so- 
bremanera de que Ricardo no le 
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hubiese visto. Se sintió dominada 
por un irresistible deseo de lucir 
ante su amigo aquella maravilla 
artística de que era poseedora, 
gracias á la generosidad de su pa- 
dre, y sin premeditarlo nada, tomó 
la resolución más atrevida. 

Se abrigó lo mejor que pudo, 
bajó la escalera de puntillas, se 
apoderó de la llave de la puerta, 
abrió y volvió a cerrar, y se en- 
contró al raso, con bastante frió, 
y llevando en las manos el Naci- 
miento , apagado, que , por dicha, 
si bien tenía alguna balumba , pe- 
saba muy poco. 

Como era robusta y ágil, en me- 
nos de diez minutos se plantó en 
la puerta del castillo, cargada 
con magos, ángeles, Niño Dios, 
ovejas, pavos, Jerusalén y pas- 
tores. 

Depositando su carga en el sue- 
lo, dio dos aldabonazos , y pronto 
oyó la voz del viejo Juan, diciendo: 

— i Quién llama ? 
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—Gente de paz ; j ábreme , hom- 
bre ! 

Juan conoció la voz, y abrió, 
todo espantado, y santiguándose y 
persignándose. 

— ¡Ave María pu- 
rísima! ¿Qué ha su- 
cedido? Muchacha, 
¿te has vuelto 
loca? 

— No seas tonto 
— replicó ella.— Yo 
estoy en mi juicio. 
Vengo á que vea 
tu amo esta pre- 
ciosidad. Vamos á 
encender á escape. 
Y valiéndose de 
la luz que Juan 
traía, encen- 
dió sin dete- 
i nerse las 
candelas 
todas. 
s» — Ca- 
O?***"»- .jjjH „ate:iio 
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digas que estoy aquí. Voy a sor- 
prender á tu amo. Y cargando de 
Nuevo con el Nacimiento, ya todo 
refulgente, subió Silveria la esca- 
lera. 

El poeta , con los codos sobre la 
mesa , y absorto en sus meditacio- 
nes, no había sentido nada. 

Silveria entró, se acercó á él sin 
hacer ruido, y, cuando estuvo á 
cortísima distancia , recordó lo 
que el ángel principal llevaba es- 
crito en un cartoncillo, pendiente 
de la trompeta, y con voz argenti- 
na y melodiosa, lo dijo como saludo: 

—¡Gloria á Dios en las alturas 
y paz en la tierra á los hombres de 
buena voluntad ! 

Maravillado el poeta , se puso de 
pie de un salto, y la muchacha, 
adelantándose rápidamente, colo- 
có sobre la mesa la luminosa y 
sencilla representación del sagra- 
do misterio. 

— \ Vamos ! — exclamó - confiesa 
que es muy bonito. 
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Ricardo 1q miró todo, por un bre- 
ve instante , sin decir palabra. Lue- 
go miró á Silveria y dijo: 

—¡Ya lo creo... es un prodigio!... 

Y asiendo á la chica por la cin- 
tura con ambas manos, la levantó 
á pulso en el aire, la chilló, la brin- 
có y le dio en las frescas mejillas 
media docena de besos sonoros. 

En seguida la reprendió suave y 
paternalmente por el audaz desati- 
no de haberse escapado de su casa, 
viniéndose sola á media noche por 
entre los pinos. Ella le oyó com- 
pungida, pero no arrepentida. 

No por eso dejó él de mirar de 
nuevo el Nacimiento, celebrándole 
mucho. Después apagó á soplos to- 
das las candelas, se puso la capa y 
el sombrero, hizo que Juan le acom- 
pañase , cargado con el Nacimien- 
to, y, tomando á Silveria de la dies- 
tra, y en su izquierda una linterna 
encendida , llevó á la chica a casa 
de sus padres, donde la hizo entrar, 
donde Juan dejó el Nacimiento y 
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de donde no se retiró hasta que Sil- 
veria quedó dentro y echó la llave. 

Pasó tiempo, y las visitas de Sil- 
veria y sus coloquios con el poeta 
no se hicieron más frecuentes. 
Harto notaba ella , apesadumbra- 
da , aunque sin enojo, que él le ha- 
blaba siempre de niñerías , que no 
se dignaba leerle nada de sus obras , 
y que no llegaba nunca á explicar- 
le los arcanos procedimientos de 
su arte. 

Pero Silveria , que tenía mucho 
orgullo, culpaba de todo á sus cor- 
tos años , y se afligía poco, porque 
era confiada, jovial y alegre , y no 
se afligía sino con sobrado mo- 
tivo. 

Jamas hablaba al poeta de sus 
escritos, contentándose con saber, 
por Juan, que en la capital del rei- 
no eran cada vez más celebrados, 
proporcionando á su autor envi- 
diable fama. 

Ricardo se ausentaba con fre- 
cuencia : iba á la capital , pasaba 
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allí algunos meses y volvía á su 
retiro. 

Apenas volvía, acudía Silveria á 
verle, y él la encontraba tan nifta, 
tan graciosa y tan inocente como 
la había dejado. 

Aconteció, no obstante, que en 
una de estas excursiones Ricardo 
tardaba mucho en volver. Silveria 
preguntaba á Juan, que había que- 
dado guardando el castillo, cuándo 
volvería su amo, y, por las res- 
puestas que de Juan recibía, cal- 
culaba que iba el poeta á tardar 
mucho , que acaso ya no volvería 
jamá«. 

Así ti anscurrieron, no dos 6 tres 
meses, como en otras ausencias, 
sino más de cinco aflos; pero Silve- 
ria distaba infinito de olvidar al 
poeta. Siempre le tenía presente 
en la memoria, y aun le veía en 
sueños. Y si bien le causaba amar- 
ga tristeza la desesperanza de vol- 
ver á verle en realidad, la energía 
sana y la noble serenidad de su es- 
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pirita se sobreponían á todas las 
penas. Por Juan sabía además, y 
esto la consolaba , que Ricardo es- 
taba bien de salud y que alcanzaba 
brillantes triunfos allá en remotos 
países. 

Ella también triunfaba, á su 
modo, en aquel apartado retiro en 
que vivía. Gloriosa transformación 
y vernal desenvolvimiento hubo 
en todo su ser. Estaba otra , aun- 
que más bella. Creció hasta ser 
casi tan alta como su padre; su ca- 
beza parecía, en proporción del 
resto del cuepo, más pequeftita y 
mejor plantada sobre el gracioso 
cuello , cuyo elegante contorno 
quedaba descubierto por la cabe- 
llera rubia, no caída ya en trenzas 
sobre la espalda , sino recogida en 
rodete; los ricillos ensortijados, 
que flotaban sueltos por detrás, 
hacían el cuello más lindo aún, 
como si vertiesen , sobre apretada 
leche teñida con fresas , lluvia de 
oro en hilos y de canela en polvo; 
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la majestad gallarda de su ademán 
y de sus pasos indicaba la salud y 
el brío de sus miembros todos ; la 
armonía divina de sus formas se re- 
velaba al través de la ceñida ves- 
tidura, y, agitándose su firme pe- 
cho, se levantaba en curva suave. 

En resolución, Silveria era ya 
una hermosísima mujer; pero tan 
inocente y pura como cuando niña. 

La madre , al ver á Silveria en 
edad tan sazonada y florida, excitó 
al Indiano á salir de aquella sole- 
dad y á irse á vivir en la aldea ó 
en población mayor y más rica , á 
fin de hallar un buen novio con 
quien la chica se casase ; pero el 
Indiano se oponía siempre á tal 
proyecto y le condenaba como pro- 
fanación abominable. Aunque va- 
liéndose de términos más rudos, él 
razonaba de esta suerte. Algo dor- 
mía aún en Silveria , y era cruel 
romper bruscamente su sueño de 
ángel ; era impío , sin aguardar á 
que ella misma bajase del cielo á 
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cumplir su misión , lanzarla de re- 
pente en la tierra, por grandes que 
fuesen las venturas con que la tie- 
rra le brindara. 

Convenia, por otra parte, que 
aquella rosa temprana desplegase 
sus pétalos con todo reposo y no 
diese precipitadamente el aroma 
y la miel de su cáliz. El Indiano 
alegaba, por ú'timo, que no era de 
temer que su hija perdiese la oca- 
sión. Por su simpar belleza podía 
aspirar á enlazarse con un prínci- 
pe; y como, además, el Indiano ha- 
bía administrado bien su caudal, 
había ahorrado bastante y podía 
dotar á Silveria con generosa es- 
plendidez , siempre que se lo pro- 
pusiese acudirían los novios á ban- 
dadas como los gorriones al trigo. 

No se sabe si los razonamientos 
del Indiano convencieron ó no á su 
mujer ; pero ella hubo de someter- 
se, según tenía de costumbre. 

Silveria continuó, pues, selvática 
y casi retraída de toda conviven- 
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cia y trato de gentes, como paloma 
torcaz, como escondida flor del de- 
sierto. 

En una tarde apacible del mes 
de Mayo subió Silvcria al castillo 
á ver al anciano Juan , que allí vi- 
vía solo. 

Extraordinarios fueron su júbilo 
y su sorpresa cuando supo que la 
noche anterior, sin previo aviso, 
había llegado Ricardo después de 
cinco años de ausente. 

Como cuando ella tenía once, con 
igual sencillez, si bien con mayor 
ímpetu, ap?rtó Silveria al criado, 
corrió por la escalera arriba, y, 
conmovida, jadeante y bañadas las 
mejillas en encendido carmín, se 
lanzó en la sala, donde, por dicha, 
se encontraba el poeta. 

Recordando entonces, de súbito, 
el saludo angélico de la noche de 
Navidad, le repitió, diciendo: 

—¡Gloria á. Dios en las alturas y 
paz en la tierra á los hombres de 
buena voluntad! 
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Pasmado, mudo, extático se que- 
dó él , como si una portentosa dei- 
dad hubiera llegado á visitarle. 

-¿Qué... 
no me re- 
conoces? — 
añadió ella. 
Y se arro- 
jó cariñosa- 
mente en» 
sus brazos. 
El la apar- 
tó de sí 
blandamen- 
te, con hon- 
rado temor, 
y con una 
admiración 
y un asom- 
bro que Silveria 
día. 

—¿No eres ya mi hermano? -le 
dijo melancólicamente. 

Entonces le contempló por breve 
espacio, y creyó advertir que una 
nube de tristeza velaba su fnz; 
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no compren- 



52 El Hechicero. 

pero halló su faz aún más hermosa 
que en los antiguos días. 

Ricardo tomó con afecto en sus 
manos las manos de ella, y le ha- 
bló de cosas que ella escuchó con 
entreabierta boca y con ojos que, 
por el interés y el espanto con que 
le miraba y le oía , parecían más 
dulces y más luminosos y grandes. 

Silveria no entendió bien todo el 
sentido de lo que él decía; pero 
percibió que se lamentaba de que 
era muy desventurado , de que ya 
no podía hacer dichosa á mujer al- 
guna, de que su corazón estaba 
marchito , y de que , si bien el He - 
chicero podía volverle aún toda su 
juvenil lozanía, le había buscado 
en vano en sus largas peregrina- 
ciones y no había podido hallarle. 

En extremo afligieron á Silveria 
tan dolorosas confesiones. Dos 
gruesas lágrimas brotaron de sus 
ojos y se deslizaron por sus frescas 
mejillas. 

Ansiando luego consolar al poe- 
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ta, y con el mismo candor, con el 
mismo abandono purísimo con que 
ella acariciaba á su madre, se acer- 
có á él y empezó á hacerle* caricias. 

En aquel punto, y con disgusto 
idéntica al que siente quien recela 
que alguien trata de impulsarle á 
cometer un crimen, Ricardo recha- 
zó violentamente á Silveria, excla- 
mando ; 

— ; No me toques ! ¡ No me beses! 
¡Vete pronto de aquí ! 

La gentil moza , sin penetrar el 
motivo de aquellos aparentes y 
generosos desdenes, se consideró 
profundamente agraviada. 

No se quejó ; no rogó ; no lloró. 
Su soberbia cegó la fuente del 
llanto y ahogó los ruegos y las 
quejas ; pero huyó, volando como 
lastimada paloma , escapando co- 
mo cierva herida por empozoftada 
flecha clavada en las entrañas. 

En hondo estupor había caído 
el poeta al notar el efecto desas- 
troso del desvío que acababa de 
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mostrar por un irreflexivo primer 
movimiento. 

Apenas volvió en sí, fuerza es 
confesar que desechó todos los es- 
crúpulos y se arrepintió y hasta 
se avergonzó de su conducta. 

Se rió de sí mismo con risa ner- 
viosa y se calificó de imbécil. 

A fin de enmendar la que ya juz- 
gaba falta , salió corriendo en pos 
de Silveria , pero era tarde. 

¿Cómo descubrir sus huellas? 
¿Cómo reconocer el sendero por 
donde había huido ? £1 bosque era 
espesísimo y dilatado. Ricardo va- 
gaba por aquel laberinto; llamaba 
á voces a Silveria , y el eco sólo 
le respondía. 

Pronto llegó la noche, sin luna y 
con nubes que ocultaban la luz de 
las estrellas. Completa obscuridad 
reinaba en el bosque. Tal vez rom- 
pía su solemne silencio el silbar de 
las lechuzas ó el tenue gemido del 
viento manso que agitaba por mo- 
mentos las hojas. 
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En los giros y rodeos, que iba 
dando como loco, vino á parar el 
poeta cerca de la alquería. 

Alegres presentimientos y gra- 
tos planes le volvieron de súbito 
la serenidad. 

« Silveria, pensaba él, no se ha- 
brá ido á otra parte. Debe de 
hallarse en su casa. Entraré allí; 
informaré de todo á los padres , y, 
delante de ellos, pediré perdón á 
Silveria , asegurándole que , lejos 
de desdeñarla , soy suyo para 
siempre.» 

En la alquería ignoraban aún la 
vuelta del poeta. 

Con singular asombro recibie- 
ron el Indiano y su mujer á un 
hombre á quien sólo de oídas co- 
nocían y de quien apenas habían 
oído hablar en más de cinco años. 

Pero todo era allí consternación 
y alboroto. El Indiano acababa de 
llegar de una larga excursión, y 
su mujer Ir había dich~>, llorando 
y sollozando, <^ue Silveria no \\¡\* 
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bia vuelto : que Silveria no pa- 
recía. 

Sin más explicaciones, porque 
no lo consintió la zozobra con que 
estaban, todos salieron de nuevo 
al campo á buscar á Silveria. 

Inútilmente anduvieron buscán- 
dola hasta el amanecer. El día los 
sorprendió rendidos y desespera- 
dos. 

La madre imaginaba que el He- 
chicero le había robado á su hija; 
el Indiano que se la habían comido 
los lobos; los criados que se la ha- 
bía tragado la tierra. 

Sospechando que se hubiera po- 
dido caer en los estanques , revol- 
vieron las aguas y sondearon el 
fondo sin dar con ella ni muerta 
ni viva. 

Durante todo aquel día , sin re- 
posar apenas , los dos amos y los 
dos criados hicieron pesquisas y 
como un ojeo por varios puntos 
del bosque, que se extendía leguas. 

A las poblaciones más cercanas 



El Hechicero. 57 

enviaron avisos de la fuga, con las 
señas de la fugitiva; ¡pero nada 
valió 1 Y aunque entonces no ha- 
bía telégrafos, ni teléfonos, y ó no 
había policía ó andaba menos lista 
que ahora, se empleó tanta dili 
gencia en buscar á Silveria , qu : 
al persistir su desparicióu , adqui- 
ría visos y vislumbres de milagro- 
sa ó dígase de fuera del orden na- 
tural y ordinario. 

Retrocedamos ya al tiempo , en 
que nos hemos adelantado, y vol- 
vamos a cuando huyó Silveria, 
juzgándose agraviada. 

Delirante de rabia y despecho, 
corrió primero, sin parar y sin sa- 
ber por dónde, internándose en un 
agreste é intrincado labei into, por 
el cual no había ido jamás , y don- 
de no había senda ni rastro de 
pies humanos, sino abundancia de 
brezos, heléchos, jaras y otras 
plantas , que entre los árboles cre- 
crecian, formando enmarañados 
matorrales, 
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Se detuvo un rato, reflexionó y 
reconoció que se había perdido. 

La asaltó grandísimo temor, 
figurándose el horrible pesar que 
iba á dar á sus padres si no volvía 
pronto á su casa. 

Pugnó por volver, buscó el ca- 
mino, se dirigió, ya por un lado, 
ya por otro ; pero á cada paso se 
desorientaba más y se veía en más 
desconocido terreno. 

La esquividad de aquellos sitios 
se hizo pronto mas temerosa y 
solemne. Obscurísima noche sor- 
prendió en ellos á Silveria. 

Por fortuna, Silveria no sabía 
lo que era miedo. A pesar de su 
dolor y de su enojo, gustaba cierto 
sublime deleite al sentirse circun- 
dada de tinieblas y de misterio, en 
medio de lo inexplorado. Quizá el 
Hechicero iba á aparccCrsclc allí 
de repente. 

Ideas y sentimientos muy distin- 
tos surgieron en su alma. La ira 
Contra el poeta se trocó en piedad. 
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Le creyó enfermo del corazón ; le 
perdonó; disculpó su desvío. 

El Hechicero había causado 
aquel mal , y era menester que el 
Hechicero le trajese remedio. 

Entonces improvisó Silveria una 
atrevida evocación , un imperioso 
conjuro, y dijo en alta voz y con 
valentía : 

—¡Acude, acude, Hechicero, pa- 
ra consolar y sanar á mi poeta y 
hacerle dichoso! 

La voz se desvaneció en las ti- 
nieblas , sin respuesta ni eco, res- 
taurándose el silencio. La crea- 
ción entera dormía ó estaba muda 
y sorda. 

Nuestra heroína siguió mar- 
chando á la ventura , si bien con 
lentitud. Sus pupilas se habían di- 
latado y casi veía en la obscuri- 
dad. Iba . pues . salvando dificulta- 
des y tropiezos, cruzando por en iré 
malezas y riscos, y subiendo y ba- 
jando cuestas, porque el suelo era 
cada vez más agrio y qucbíado, 
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Al fin empezó á alborear. 

La fatiga de Silveria era inmen- 
sa. No podía tenerse de pie. Logró, 
no obstante, encaramarse en un pe- 
ñón , donde se consideró defendida 
de U humedad, y, confiando en la 










protección de los ciclos, buscó re- 
poso y pronto se quedó dormida. 

Sus ensueños no fueron lúgu- 
bres. Acaso eran de feliz agüero 
y se prestaban á interpretación 
favorable. 

Soñó que , mientras su madre le 
enseñaba a leer en libros devotos, 
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vinieron los genios del aire y se la 
llevaron volando para enseñarle 
más sabrosa lectura en el cifrado y 
sellado libro de naturaleza , cunos 
sellos rompieron , abriéndole, á íin 
de que ella le descifrase y leyese. 

Cuando despertó, el sol resplan- 
decía , culminando en el éter. Sus 
ardientes rayos lo bañaban, lo re- 
gocijaban y lo doraban todo. 

Ella se restregó los ojos y miró 
alrededor. Se encontró en honda 
cañada. Por todas partes, peñascos 
y breñas. Los picos de los cerros li- 
mitaban el horizonte. Aquel lugar 
debía de ser el riñon de la serranía. 
Silveria creyó casi imposible ha- 
ber llegado hasta allí, sin rodar por 
un precipicio , sin destrozarse el 
cuerpo entre los espinos y las ja- 
ras, 6 sin el auxilio de aquellos ge- 
nios del aire con que había soñado. 

¿Para qué detenerse en aquel 
desierto? Con nuevos bríos, aun- 
que sin saber á dónde, prosiguió 
Silveria su camino. 
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Después de andar mas de dos 
horas, encontró una estrecha sen- 
da, que le pareció algo trillada. 
Formaba toldo á la senda la tu- 
pida frondosidad de gigantescos 
árboles. Apenas algunos sutiles 
rayos de sol se filtraban á través 
de las ramas. 

Subiendo iba Silvcria una cucs- 
tecilla , cuando oyó muy cerca los 
lamentables aullidos de un perro. 
Precipitó su marcha, llegó al viso, 
donde había un altozano, y vio por 
bajo un grupo de chozas. 

Junto á las chozas, armadas de 
sendas estacas, cinco mujeres, des- 
greñadas y mugrientas, ó más bien 
cinco furias, rodeaban á un perro 
y le mataban á palos. Catorce ó 
quince chiquillos, cubiertos de ha- 
rapos y de tizne, celebraban con 
descompuestos gritos de cruel ale- 
gría aquella ejecución desapia- 
dada. 

A cierta distancia venía un po- 
bre viejo, de blanca y luenga bar- 
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ba, con un puñal desnudo en la 
mano, corriendo hacia las mujeres 
para defender ó vengar al perro. 

Llevaba un violín colgado á la 
espalda, y estaba ciego. Era un 
músico ambulante. 

Las mujeres se retiraron hacia 
las chozas, viéndole venir. Los 
chiquillos, puestos en hilera, la 
emprendieron con él á pedradas. 
Uno de ellos se revolcaba por el 
suelo y chillaba como un energú- 
meno. El perro, acosado por todos, 
le había dado un pequeño mordis- 
co, motivando así la ira de las mu- 
jeres y la canina tragedia. 

El ciego llegó tarde. El perro 
había quedado muerto. 

Derribándose sobre él el ancia- 
no, hizo tales lamentaciones y ver- 
tió llanto tan desconsolado , que 
algo mitigó la ferocidad de aquella 
gente. Los chiquillos dejaron de 
tirarle piedras; pero ellos y sus 
madres continuaron insultándole 
de palabra. 
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Le llamaban brujo , mendigo sin 
vergüenza y hechicero maldito. 

En esto llegó Silveria, imprevis- 
to y raro personaje en medio de tal 
escena. 

Por salvadora ventura pudo te- 
nerse que los maridos y padres de 
aquella desharrapada y turbulenta 
grey, los cuales, bajo la traza de 
carboneros y leñadores, tal vez 
eran contrabandistas ó bandidos, 
hubiesen ido lejos, aquel día, á ejer- 
cer sus industrias ó á entregarse á 
sus merodeos. Si hubieran estado 
allí, el ciego y Silveria, que se puso 
á defenderle, muy animosa, hubie- 
ran corrido grave peligro, porque 
aquellos hombres habían de ser 
maleantes y desalmados. 

Como quiera que fuese, Silveria, 
convirtiéndose en denodada ama- 
zona , se apoderó del arma , que el 
viejo no sabía esgrimir á causa de 
su debilidad y de su ceguera , y 
creyó y aseguró que tendría á raya 
á toda la chusma. 
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Lo prudente, sin embargo, era 
emprender una pronta retirada. 
£1 ciego lo pedía así, diciendo, con 
voz temblorosa, á Sil ver ia: 

— Vamonos, hija mía: me estoy 
muriendo; apenas puedo andar. Tú 
eres un ángel. Sírveme de guía y 
de apoyo. Yo te marcaré el camino 
que importa seguir, y tú le verás, 
le distinguirás con tus ojos, que 
han de ser muy hermosos, y me 
llevarás por él hasta llegar á un 
sitio donde aguarde yo con reposo 
mi muerte, ya cercana. 

El viejo, en efecto, tenía el sem- 
blante de un moribundo. Violentas 
pasiones y continuos padecimien- 
tos, físicos y morales , habían gas- 
tado su vida. 

—Sin el perro— dijo— no podía yo 
irme , si tú , hija mía , no hubieses 
venido en mi socorro. Ayúdame á 
llegar A la casa, donde tengo alber- 
gue y refugio. No dista mucho de 
aquí , y, con todo, no sé si llegaré 
con vida; las fuerzas me faltan. 
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Silveria, llena de caridad, sostu- 
vo al viejo, y éste , apoyado en su 
báculo y en el brazo de Silveria, á 
quien indicaba la vía, fué 
andando en compañía de 
l.i gallarda joven. 
Durante el viaje , le hizo 
el viejo pasmosas 
confidencias. 

— Apenas me 
hablaste— le dijo 
- te reconocí por 
la voz. Pensé que 
oía á tu madre, 
cuando, hace 
veinte años, ella 
misma, en- 
gañándose , 
me persua- 
día con dul- 
ces pala- 
bras de que 
me quería 
bien, y me halagaba con la es- 
peranza de ser mi esposa. Pero, 
en mal hora para mí, vino al lu- 
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gar el Indiano. Tu madre se pren- 
dó de él perdidamente. Yo la per- 
dono. Comprendo que no tuvo 
ella la culpa de mi infortunio, sino 
la influencia invencible de nuestro 
sino. Entonces mi alma era más 
feívorcsa y enérgica. Mi alma era 
injusta , y no la perdonaba. No po- 
cas veces proyecté robarla ó ma- 
tarla, y me disuadía y me arredra- 
ba luego mi honradez... ó mi cobar- 
día. Como demente , vagaba yo en 
torno de vuestra alquería. Me ocul- 
taba en el castillo. Atormentaba á 
tu madre como un vivo remordi- 
miento ; la asustaba haciéndole 
creer que el Hechicero era yo. 
Dios, sin duda, quiso castigarme, 
y me dejó ciego. En adelante , no 
rondé más en torno de vuestra al- 
quería. Mi vida fué cada vez más 
desastrada. Viví errando por mon- 
tes y valles, tocando mi violfn y 
pordioseando. 

Las revelaciones del viejo, su 
sórdida miseria y las mismas en- 



68 El Hechicero. 

fermedades, que se estaba notando 
que le abrumaban bajo su peso, in- 
fundían á Sil vería repulsión pode- 
rosa; pero, en su noble espíritu, po- 
día más la compasión, y la excita- 
ba á no abandonar al desvalido 
hasta que le dejase en salvo. 

Silveria, además, no acertó á re- 
sistir á las insistentes preguntas 
del mendigo, y le contó su vida, su 
fuga y su empeño de hallar al He- 
chicero para sanar y consolar al 
poeta. 

Entre tanto, la peregrinación 
continuaba, con trabajosa lentitud, 
por sitios cada vez más escabrosos. 
Se habían internado en un estre- 
cho y hondo desfiladero. Por am- 
bos lados se erguían montañas in- 
accesibles, tajados peñascos, por 
donde no lograrían trepar ni las 
cabras monteses. La fértil vege- 
tación espontánea revestía todo 
aquello de bravia hermosura, que 
causaba á la vez susto y deleitoso 
pasmo. 
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A menudo el viejo se paraba fa- 
tigadisimo; se echaba por tierra y 
reposaba. 

En uno de estos momentos de re- 
poso sacó de su zurrón algunos 
mendrugos de pan bazo y varias 
rajas de queso, y, al borde de una 
fuente cilla, compartió con la joven 
su poco apetitosa y rustica merien- 
da. En otros momentos, Silveria 
se rindió al sueño y se recobró de 
su cansancio. 

La noche llegó al cabo, con ate- 
rradora lobreguez. 

—Todavía nos queda bastante 
que andar— dijo el viejo. 

Y sacando del zurrón una linter- 
nilln , y de la faltriquera eslabón, 
pedernal , yesca y pajuela , encen- 
dió un cabo de vela que dentro de 
la lintcrnilla estaba colocado. Des- 
pués entregó á Silveria la linter- 
nilla y otros cabos de vela, de 
que venía provisto, para cuando 
el que estaba ardiendo se consu 
miera. 
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De esta suerte , siguieron cami- 
nando. 

Sería ya cerca de medía noche, 
cuando oyó Silveria ruido de aguas 
abundantes , que corrían con rapi- 
dez, despeñándose entre las rocas. 

—Ya estamos á pocos pasos de 
mi casa— dijo el ciego.— Yo vivo 
con mi hermana-, que es más vieja 
que yo. Su carácter es violento y 
avinagrado. Odiaba á tu madre. 
No quiero que te vea. Podría reco- 
nocerte y hacerte daño. Sus hijos, 
además, son dos foragidos, y de 
ellos debo recelar lo peor. No bien 
lleguemos á la orilla del rio, es ne- 
cesario que me dejes. Yo, siguien- 
do la corriente , me iré sin dificul- 
tad á la casa , que dista de allí po- 
quísimo. Tú, ya sola, seguirás an- 
dando con valor contra el curso 
del agua , y procurando no encon- 
trar á ningún ser humano. La lin- 
ter ni lia te alumbrará. Al fin llega- 
rás al nacimiento del río, que brota 
entre las peñas. A poca distancia 
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del gran manantial, si buscas bien, 
verás la entrada de la caverna. 
Entra denodadamente; llega hasta 
el fondo, y yo te aseguro y anuncio 
que encontrarás al Hechicero , se- 
gún lo deseas. 

Pronto llegaron, en efecto, á la 
misma margen de aquel riachuelo 
apresurado. Allí se escabulló el 
viejo: se desvaneció en la obscu- 
ridad como soñada visión aérea. 
Silveria se quedó completamente 
sola. 

Su peregrinación fué más penosa 
y más arriesgada que antes, por 
espacio de algunas horas. El casi 
borrado sendero por donde Silve- 
ria iba se levantaba , en no pocos 
puntos, sobre el nivel del agua, de 
la que le separaba un negro preci- 
picio. La garganta de las sierras, 
en que el río había abierto su cau- 
ce, se estrechaba cada vez más , y 
la cima de los montes parecía ele- 
varse , dejando ver menos cielo y 
menos estrellas. 
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Amaneció, por último, y penetró 
en aquella hondonada la incierta 
luz de la aurora. 

Todo se alegró y animó al ir di- 
sipándose la obscuridad. Desperta- 
ron las aves y saludaron con sus 
trinos el naciente día. 

Silveria llegó entonces al ma- 
nantial. Brotaba con ímpetu y en 
gran cantidad la cristalina masa 
de agua entre enormes y pelados 
peñascos. Por todas partes se al- 
zaban como colosales paredes los 
escarpados cerros. La joven se 
creía sumida en un grande hoyo, 
porque las revueltas del camino le 
encubrían el lugar de su ingreso. 

Buscó ella con ansia la gruta; y, 
apartando ramas y zarzas , que la 
celaban algo, vino ai fin á dar con 
la entrada. 

Sin vacilar un instante, y con 
heroica valentía, penetró en el 
subterráneo, espantando á los bu- 
hos y murciélagos que allí anida- 
ban, y que oseados huyeron. 
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Transcurridos ya más de veinte 
minutos de marchar en las som- 
bras, un tanto iluminadas por la 
lintel nilla , y de seguir un camino 
tortuoso , viendo Silveria que no 
llegaba al término, 
se impacientó, recor- 
^, dó su evocación y gri- 

* tó con coraje: _^- 

i -jAcude, * 
acude, Hechicero, 
para sanar y conso- 
lar á mi 



poeta! 

Nadie res- 
pondió á la 
evocación, 
que retum 
bó repercu- 
tiendo en 
aq ue líos 
huecos y re- 
codos. 

El último 
cabo de ve- 
la que en 
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la linterna ardía chisporroteó y 
acabó de consumirse. La audaz 
peregrina quedó envuelta en las 
tinieblas mas profundas. 

Se adelantó á tientas: iba cuesta 
arriba; la cuesta era más empi- 
nada, mientras más se elevaba. El 
techo de la gruta se hacía más 
bajo. Silveria tenía que andar aga- 
chadísima y tocando en el techo 
con las manos para no tocarle con 
la cabeza. 

De pronto notó en el techo, en 
vez de piedra, madera. Palpó con 
cuidado, y advirtió que eran ta- 
blas trabadas con dos barras de 
hierro. Palpó con mayor deten- 
ción, y descubrió que las tablas 
estaban asidas al techo de la gruta 
por cuatro fuertes goznes. 

Subió entonces tres escalones en 
que terminaba la cuesta; aplicó 
la espalda al tablón y empujó con 
brío. 

El tablón no tenía candado ni 
cerradura. No había llave que pu- 



El Hechicero. 75 

diese estar echada ; pero el tablón 
se resistía al empuje de Sil ve- 
ría, que casi desesperó de levan- 
tarle. 

Hizo, no obstante, un supre- 
mo esfuerzo, y el tablón se le- 
vantó, girando sobre los goznes, 
volcándose de un lado y dejando 
entrar por la ancha abertura al- 
guna tierra con ortigas, jarama- 
gos y otras pequeñas plantas de 
que estaba cubierta. La hermosa 
luz del claro día bañó al mismo 
tiempo aquella extremidad de la 
gruta. 

—¡Alabado sea Dios!— exclamó 
Silvcria, y, saltando alborozada, 
se encontró en un abandonado é 
inculto jardincillo, cercado de muy 
altas murallas, sin ventana al- 
guna. 

Sólo divisó, junto á un ángulo 
de aquel cuadrado recinto, un pe- 
queño arco ojival, y bajo el arco 
las primeras gradas de una angos- 
tísima escalera de caracol. 
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A escape pasó ella bajo el arco 
y subió por la escalera hasta una 
puertecilla , cerrada con llave , en 
que la escalera terminaba. 

A pesar de las penalidades y 
emociones de la aventurada pere- 
grinación , Silveria estaba precio- 
sa de beldad , en su mismo desor- 
den. La rubia cabellera, medio 
destrenzada y caída ; las mejillas, 
rojas con la agitación; el pecho, 
levantándose con fuertes latidos, 
y los ojos, con más brillantez 
que de ordinario, por leve cer- 
co morado con que la fatiga le ha- 
bía teñido los párpados, al bor- 
de de las largas y sedosas pesta- 
ñas. 

Impaciente y contrariada Silve- 
ria por el obstáculo que se le ofre- 
cía , golpeó la puertecilla con fu- 
ror, sacudiendo sobre ella , con la 
pequeña y linda mano que parecía 
inverosímil que tamaña fuerza tu- 
viera, los más desaforados y reso- 
nantes puñetazos. 
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Tardaron en abrir, y creció su 
impaciencia. Volvió á golpear. 
Luego recordó la evocación, y 
empezó á recitarla gritando: 

—Acude, acude, Hechicero... 

No tuvo tiempo para concluirla. 
La puertecilla se 
abrió de súbito , de 
par en par, y Sil- 
veria vio delante á 
su poeta , lleno del 
mismo júbilo que 
ella sentía. 

Lanzó Siiveria 
alrededor una rá- 
pida mirada, y re- 
conoció la sala del 
castillo donde es 
cribía Ricardo , y 
donde ella le ha 
bía visitado tantas «# 
veces. 

Quiso entonces , por gracia , re- 
petir la evocación, y empezó á de- 
cir nuevamente : 

—Acude , acude , Hechicero... 
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Pero tampoco pudo terminar. 

Ricardo le selló la boca con un 
beso prolongadísimo y la ciñó 
apretadamente entre los brazos 
para que ya no se le escapase. 

Ella le miró un instante con lán- 
guida ternura, y cerró después los 
ojos como en un desmayo. 

Los pájaros, las mariposas, las 
flores, las estrellas, las fuentes, 
el sol , la primavera con sus galas, 
todas las pompas, músicas, glo- 
rias y riquezas del mundo, imagi- 
nó ella que se veían , que se oían 
y que se gozaban , doscientas mil 
veces mejor que en la realidad ex- 
terna , en lo más íntimo y secreto 
de su alma , sublimada y mirífica- 
mente ilustrada en aquella oca- 
sión por la magia soberana del 
Hechicero. 

Silveria le había encontrado, al 
fin, propicio y no contrario. Y él, 
como merecido premio de la alta 
empresa, tenaz y valerosamente 
lograda , hacía , en favor de Silve- 
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ria y de Ricardo, sus milagros más 
beatíficos y deseables. 

No nos maravillemos, pues (y 
hasta válganos lo expuesto para 
disculpar á Silvcria y al poeta), 
de que no fuesen , sino tres horas 
más tarde , á ver al Indiano y á su 
mujer, y á sacarlos de la angus- 
tia en que vivían. 

Indescriptibles fueron la satis- 
facción y el contento de ambos 
cuando volvieron á ver sana y sal- 
va á su hija , y asimismo se ente- 
raron de que, sin necesidad de ir á 
la cercana aldea ni á ninguna otra 
población , como la madre preten- 
día , sino en el centro de aquellas 
esquivas soledades , Silveria ha- 
bla hallado novio muy guapo , se- 
gún su corazón , conforme con su 
gusto, y con aptitud y capacidad, 
harto probadas , para toda poesía 
y aun para toda prosa. 

Ojalá que cuantos busquen con 
inocencia y con buena fe al Hechi- 
cero, le hallen tan benigno como 
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le hallaron Silveria y Ricardo, y 
le conserven la vida entera en su 
compañía, como le conservaron 
ellos. 



En Austria florecen hoy mu- 
chas escritoras y poetisas. Des- 
cuella entre todas una elegante, 
joven y bella dama de la aristO' 
cracia, llamada la Condesa Cris- 
tiana de Thun. Ha compuesto 
novelas y dramas, con rasen 
aplaudidos. En un lomo de cuen- 
tos suyos, titulado Lo que contó 
la abuela, hay una narración que 
me agradó mucho. Tomé en la 
memoria el argumento, y, con li- 
geras variantes, le di nueva for- 
ma y le escribí con mi estilo. Tal 
es el cuento de El Hechicero. 
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Si mis lectores no gustan de él, 
será, de seguro, porque yo no he 
acertado a darle el candor que le 
dio la Condesa y le he hecho per- 
der su seductora ingenuidad. 



El Bermejino prehistórico 

ó 
Las Salamandras asulcs. 




BERMEJIZO PREHISTÓRICO 

6 
Las Salamandras azules. 




Siempre he sido aficionado á las 
ciencias. Cuando mozo tenfa yo 
otras mil aficiones; pero como ya 
soy viejo, la afición científica pre- 
valece y triunfa en mi alma. Por 
desgracia ó por fortuna me sucede 
algo de muy singular. Las ciencias 
me gustan en razón inversa de las 
verdades que van demostrando con 
exactitud. Asi es que apenas me 
interesan las ciencias exactas, y 
las inexactas me enamoran. De 
aquí mi inclinación a la filosofía. 
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No es la verdad lo que me sedu- 
ce , sino el esfuerzo de discurso, de 
sutileza y de imaginación que se 
emplea en descubrir la verdad, 
aunque no se descubra. Una vez 
la verdad descubierta, bien demos- 
trada y patente , suele dejarme 
frío. Así un mancebo galante, 
cuando va por la calle en pos de 
una mujer, cuyo andar airoso y 
cuyo talle le entusiasman, y luego 
se adelanta, la mira el rostro, y ve 
que es vieja, ó tuerta, ó tiene ho- 
cico de mona. 

El hombre además sería un mue- 
ble si conociera la verdad, aunque 
!a verdad fuese bonita. Se aquie- 
taría en su posesión y goce y se 
volvería tonto. Mejor es, pues, que 
sepamos pocas cosas. Lo que im- 
porta es saber lo bastante para que 
aparezca ó se columbre el miste- 
rio, y nunca lo bastante para que 
se explique Ó se aclare. De esta 
suerte se excita la curiosidad, se 
aviva la fantasía y se inventan teo- 
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rías , dogmas y otras ingeniosida- 
des, que nos entretienen y consue- 
lan durante nuestra existencia te- 
rrestre; de todo lo cual carecería- 
mos, siendo mil veces más infeli- 
ces, si de puro rudos no se nos pre- 
sentase el misterio, ó si de puro 
hábiles llegásemos á desentrañar 
su hondo y verdadero significado. 

Entre estas ciencias inexactas, 
que tanto me deleitan, hay una, 
muy en moda ahora, que es objeto 
de mi predilección. Hablo de la 
prehistoria. 

Yo, sin saber si hago bien, di- 
vido en dos partes esta ciencia. 
Una, que me atrevería á llamar 
prehistoria geológica, esta funda- 
da en el descubrimiento de calave- 
j as, canillas, flechas y lanzas, pu- 
cheretesy otros cacharros, que su- 
ponen los sabios que son de una 
edad remotísima, que llaman de 
piedra. Esta prehistoria me di- 
vierte menos, y tiene, á mi ver, mu- 
chísimos menos lances que oirá 
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prehistoria que llamaremos filoló- 
gica, fundada en el estudio de los 
primitivos idiomas y en los docu- 
mentos que en ellos se conservan 
escritos. Esta es la prehistoria que 
á mi me hace más gracia. 

¡Qué variedad de opiniones! iQué 
agudas conjeturas! ¡Con qué arte 
se disponen y ordenan los hechos 
conocidos para que se adapten al 
sistema que forja cada sabio! Ya 
toda la civilización nace de Egipto; 
ya de los acadies en el centro del 
Asia ; ya viene de la India ; ya de 
un continente que llaman Le mu- 
ría, hundido en el seno del mar, al 
Sur, entre África y Asia; ya de 
otro continente, que hubo entre 
Europa y América, y que se llamó 
la Atlántida. 

Sobre el idioma primitivo, asi 
como sobre la primitiva civiliza- 
ción, se sigue disputando. Hasta se 
disputa sobre si fué uno ó fueron 
varios los idiomas: esto es, sobre 
si los hombres empezaron á dis- 
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peinarse por el mundo alalos, 6 di- 
gamos, sin habla aún , y en mana- 
das, y luego fueron inventando di- 
versos idiomas ec diversos puntos, 
ó sobre si antes de la dispersión 
hablaban ya todos una sola lengua. 

Mi prurito de curiosear me in- 
duce á leer cuantos libros nuevos 
van saliendo sobre esta materia, 
que no son pocos; y mientras más 
desatinados son, miradas las cosas 
por el vulgo de los timoratos, más 
me divierten los tales libros. 

En estos últimos días los libros 
que he leído van en contra de los 
arios, de los egipcios, de los semi- 
tas y de otras naciones y castas, 
que antes pasaban por las civiliza- 
doras en prado superior. Si los li- 
bros antiguos han sostenido que la 
civilización , como la luz solar, se 
difundió de Oriente hacia Occiden- 
te, estos nuevos libros añrman que 
se difundió en sentido inverso, de 
Occidente hacia Oriente. Todo el 
saber de los magos de Irán y de 



90 El Bermejino 

Caldea, de los brahmanes de las 
orillas del Ganges, de los sacerdo- 
tes de Isis y Osiris, de los iniciados 
en Samotracia y de los pueblos de 
Fenicia y Frigia , no vale un pito, 
comparado al saber de ciertos ga- 
los primitivos, cuyo centro de luz 
estuvo en un París prehistórico. 

Los galos y sus bardos y druidas, 
poetas y sacerdotes, lo enseñaron 
todo; pero su misma ciencia era ya 
reflejo confuso y recuerdo no com- 
pleto de la ciencia que poseyeron, 
en el centro del país fértil y her- 
moso que hoy se llama Francia, 
antes de la venida de los celtas, 
otros hombres más primitivos y 
excelentes que llamaremos hiper- 
bóreos ó protoscitas. 

Pero ¿qué lengua hablaban estos 
protoscitas ó hiperbóreos, cuyo 
centro y foco civilizador fué un Pa- 
rís de hace seis ó siete mil años lo 
menos? Hablaban la lengua eúska • 
ra, vulgo vascuence. ¿De dónde 
habían venido? Habían venido de 
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la Atlántida, que se hundió. ¿Qué 
conocimientos tenían? Tenían to- 
dos los conocimientos que hoy po- 
seemos y muchos más que se han 
ofuscado por medio de fábulas y 
de otras niñerías. Así, pues, los 
arimaspes, que tenían un ojo solo 
y miraban al cielo , eran los astró- 
nomos de entonces, que ya cono- 
cían el telescopio; y la flecha en 
que Abaris iba cabalgando de un 
extremo á otro de la tierra , era el 
globo aerostático ó un artificio 
para volar con dirección y brúju- 
la , etc. , etc. , etc. Ya se entiende 
que la época de los arimaspes y la 
de Abaris son de decadencia para 
la civilización hiperbórea. 

Confieso que todo este sistema 
me encantó. No es mi propósito ex- 
ponerle aquí. Paso volando sobre 
él, y voy á mi asunto. 

Digo, no obstante, que me encan- 
tó por dos razones. Es la primera 
lo mucho que Francia me agrada. 
(Cuánto más natural es que el ger- 
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men de la civilización europea 
haya nacido y florecido desde an- 
tiguo en aquel feraz y riquísimo 
jardín, en aquel suelo privilegiado, 
que no en la Mesopotamia ó en las 
orillas del Nilo? Y es la segunda 
razón, la de que tengo amigos gui- 
puzcoanos, que habrán de alegrar- 
se mucho, si se prueba bien que su 
lengua y su casta fueron el instru- 
mento de que se valió la Providen- 
cia para acabar con la barbarie, 
iluminar el mundo y adoctrinar á 
las demás naciones. 

¡Cuánto se holgará de esto, si 
vive aún, como deseo, mi docto y 
querido amigo D. Joaquín de Irízar 
y Moya . que ha escrito obras tan 
notables sobre la lengua vascuen- 
ce , echando la zancadilla á los 
Erros , Larramendis y Astarloas! 
Algo aprovechará él de las flaman- 
tes invenciones para dar más vigor 
á su sistema, arreglándole de suer- 
te que se ajuste y cuadre con la 
más perfecta ortodoxia católica. 
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Sea como sea, para mí es eviden- 
te que antes de que penetraran en 
España los celtas , los fenicios , los 
griegos y otras gentes , hubo en 
España un pueblo civilizado , que 
llamaremos los iberos. Este pueblo 
se extendía por toda nuestra Pe- 
nínsula, y aun tenía colonias en 
Cerdeña , en Italia y en otras par- 
tes , como Guillermo Humboldt lo 
ha demostrado. Eran vascos y ha- 
blaban la lengua eúskara. La na- 
ción y estado más culto é ilustre 
entre ellos fué la república de los 
turdetanos, quienes, según testi- 
monio de Esirabón, tuvieron letras 
y leyes y lindos poemas en verso, 
que contaban seis mil años de an- 
tigüedad. Ahora bien; los alfabetos 
celtibérico y turdetano, que ha re- 
construido y publica D. Luis José 
Velázquez , son muy modernos en 
comparación de la fecha anterior- 
mente citada. Dichos alfabetos son 
un trasunto del fenicio 6 del grie- 
go, y debe suponerse, por lo tanto 4 



94 El Bermejino 

que antes de la venida á España 
de griegos y de fenicios , los lurde- 
tanos tuvieron alfabeto propio, 
con el cual escribieron sus poemas 
y demás obras. 

A mi ver, el Sr. D. Manuel de 
Góngora y Martínez ha tenido la 
gloria de descubrir este alfabeto. 
Véanse las inscripciones que copia 
en sus Antigüedades prehistóri- 
cas de Andalucía , de la Cueva de 
los letreros y de otras cuevas y 
escondites, algunos de los cuales 
se hallan cerca del lugar de Villa- 
bermeja, lugar que yo he tratado 
de hacer famoso, así como á su 
más conspicuo habitante el señor 
D. Juan Fresco. 

A corta distancia de Villaberme- 
ja hay un sitio que apellidan el La- 
derón, donde cada día se descu- 
bren vestigios y reliquias de una 
antiquísima y floreciente ciudad. 

El erudito y sagaz anticuario 
D. Aurcliano Fernández Guerra 
prueba que allí estuvo Favencia, 
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en tiempo de los romanos , ciudad 
que, desde época muy anterior, se 
llamaba Vesci. 

D. Juan Fresco , excitada su cu- 
riosidad y estimulada su actividad 
infatigable , desde que el Sr. Gón- 
gora, publicando en 1868 sus Anti- 
güedades ,1c puso sobre la pista, 
se ha dado á buscar letreros en 
Cuevas escritas y en otros monu- 
mentos que hay cerca de Vesci , y 
los ha hallado y reunido en mucha 
copia. 

Emulo de Champollion-Figeac, 
Anquetil-Duperron, Burnouf, Gro- 
tefend , Oppert y Lassen , mi refe- 
rido amigo D. Juan Fresco cree 
haber descifrado estos garrapatos 
ibéricos primitivos, como aquellos 
otros sabios, los hieroglíficos , la 
escritura cuneiforme y demás re- 
conditeces. 

Yo no intento abogar aquí por 
el descubrimiento de mi tocayo y 
paisano , y demostrar que es evi- 
dente. Esto ya lo htra él en su día. 
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Yo voy á limitarme á referir una 
historia que D. Juan Fresco dice 
haber leído en ciertas inscripcio- 
nes semejantes á las de la Cueva 
de los letreros. Entendidas las le- 
tras, parece que lo demás es llano, 
pues el idioma ibero primitivo es 
casi el vascuence de ahora. 

Me pesa de no dar aquí la tra- 
ducción exacta del texto original. 
D. Juan Fresco no ha querido co- 
municármela. Haré, pues. la narra- 
ción con las pausas , explicaciones 
y comentarios intercalados que él 
la ha hecho. De otro modo , no se 
comprendería. 

La historia es relativamente 
moderna; pues, según mi amigo, 
todavía han de descubrirse leyen- 
das é historias en lengua proto- 
ibérica, más antiguas y venera- 
bles que el poema egipcio de Pen- 
taur sobre una hazaña de Sesos- 
tris ó Rarasés II, y que los poemas 
hallados por nuestro conocido el 
diplomático Sr. Layard en la bi- 
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bliotcca de Asurbanipal en Níni- 
vc: poemas ya arcaicos ocho si- 
glos antes de Cristo, y traducidos 
los más déla lengua sagrada de 
los acadics, entonces tan muerta 
como el latín ahora entre nos- 
otros. 

Y esto no debe maravillarnos, 
porque , según Roisel , en Los At- 
lantes, toda cultura viene de és- 
tos , antes de que la hubiera en 
Caldea, en Asiria , en Egipto ó en 
punto alguno de Oriente. 

Es una lástima que no tenga- 
mos aún documentos del siglo de 
oro ó de los siglos de oro de la 
literatura atlántica parisina, de 
hará unos ocho mil años , ni de la 
emanación bética de aquella cul- 
tura, implantada á orillas del Gua- 
dalquivir por los turdetanos. 

El documento hallado, descifra- 
do , explicado y comentado por 
D. Juan Fresco, es de época rela- 
tivamente fresca: como si dijera- 
mo* de ayer de mañana. Ya la cul- 
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tura ibérica indígena había de- 
caído, y España se veía llena de 
colonias fenizias y aun griegas. 
Los de Zazinto habían ya fonda- 
do a Sagvmto, y hacia mas de un 
siglo qne habían fondado los tirios 
á Malaga, Abdera, Hispalis y Ga- 
des. Era por los años de 1000 , an- 
tes de nn.stra cía vnlgar, sobre 
poco más ó menos. 





Vesci era una ciudad importan- 
te de la confederación de los túr- 
dulos. En el tiempo á que nos re- 
ferimos, los vescianos tenían ya 
la misma calidad que á sus des- 
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ccndientes del día les ha valido 
el dictado de bermejinos: casi to- 
dos eran rubios como unas cande- 
las. Descollaba entre todos, así 
por lo rubio como por lo buen 
mozo y gallardo, el elegante y no- 
ble mancebo Mutileder. Dispara- 
ba la honda con habilidad extra- 
ordinaria y mataba á pedradas 
los aviones que pasaban volando; 
montaba bien á caballo; guiaba 
como pocos un carro de guerra; 
sabía de memoria los mejores ver- 
sos tur de taños y los componía 
también muy regulares ; con un 
garrote en la poderosa diestra era 
un hombre tremendo ; con las mu- 
jeres era más dulce que una arro- 
pía y más sin hiél que una palo- 
ma ; corría como un gamo ; lucha- 
ba á brazo partido como los osos, 
y poseía otra multitud de prendas 
que le hacían recomendable. Casi 
se puede asegurar que su único 
defecto era el de ser pobre. 
Mutileder, huérfano de padre y 
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madre, no tenía predios urbanos 
ni rústicos , vivía como de caridad 
en casa de anos tíos suyos , y en 
Vesci no sabía en qué emplearse 
para ganarse la vida. Era un se- 
ñor, como vulgarmente se dice, sin 
oñcio ni beneficio. 

Frisaba ya en los veinticuatro 
años , y harto de aquella vida , y 
ansiando ver mundo, pidió la ben- 
dición á sus tíos, quienes se la die- 
ron acompañada de algún dinero, 
y tomando además armas y caba- 
llo, salió de Vesci á buscar aven- 
turas y modo de mejorar de con- 
dición. 

Como Mutileder tenía tan her- 
mosa presencia , y era además 
simpático y alegre , por todas par- 
tes iba agradando mucho. Los su- 
jetos de suposición y campanillas 
le convidaban á bailes y fiestas , y 
las damas más graciosas y enco- 
petadas le ponían ojos amorosos; 
pero él era bueno, pudibundo ú 
inocentón , y nada útil sacaba de 
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todo esto. El dinero que le dieron 
sus tíos se iba consumiendo, y no 
acudía nuevo dinero a reempla- 
zarle. 

Así, deteniéndose en diferentes 
poblaciones, como, por ejemplo, en 
Jgabron; pasando luego el Síngilis, 
hoy Genil; entrando en la tierra de 
los turdetanos, y parando también 
en Venlipo, llegó á un lugar de los 
bástulos que se llamaba entonces 
Aratispi, y que yo sospecho que ha 
de ser la Alora de nuestros tiem- 
pos, tan famosa pDr sus juegos lla- 
nos. Allí tenía Mutileder una pri- 
ma, que era un sol de belleza, con 
diez y ocho años de edad, y más 
rubia que él, si cabe. Esta prima se 
llamaba Echeloría. Su padre, viudo 
y muy rico, la idolatraba. 

Mutileder y Echeloría eran de 
casta ibera purísima, sin mezcla 
alguna de celias ni de fenicios. Sus 
familias, ó mejor diré su familia, 
pues era una misma la de ambos, 
se jactaba, no sin fundamento, de 
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descender de los primitivos atlan- 
tes . que habían emigrado muchos 
siglos hacía , cuando se hundió en 
el mar la Atlántida , y que , yendo 
unos por mar siempre, habían lle- 
vado á Egipto la cultura, mucho 
antes de la civilizadora expedición 
de Osiris, mientras que otros, co- 
nocidos después con el nombre de 
hiperbóreos, desembarcando en 
Francia, habían difundido la luz y 
fundado florecientes Estados, ca- 
minando hacia Oriente hasta más 
allá de las montañas Rifeas, é in- 
fluyendo, por último, en el desper- 
tar á la vida política y culta de los 
arios y de los semitas. 

En suma, Echeloría y Mutileder 
eran d r s personas ilustres y dignas 
de serlo por su mérito. 

Apenas se vieron se amaron... 
¿Qué digo se amaron? Se enamora- 
ron perdidamente el uno de la otra 
y la otra del uno. 

El padre de Echeloría, que no 
tenía nada de krdo, notó en se- 
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guida el amor de la muchacha y 
procuró acabar con él, porque el 
primito no poseía otro patrimonio 
que su apasionado corazón; peto 
Echeloria estaba prendada de ve- 
ras, y el padre, que en el fondo era 
un bendito, se avino y se resignó al 
cabo a que Mutileder aspirase á sei 
su yerno. 

Ambos amantes se juraron eter- 
na fidelidad. «Antes morir que ser 
de otro*, dijo ella. «Antes morir 
que ser de otra», respondió él. Y 
esta promesa se hizo repetidas ve- 
ces y se solemnizó y corroboró con 
los juramentos más terribles. 

Después de esto, ¿qué remedio 
había sino casar cuanto antes á los 
primos novios? Asi lo resolvió el 
padre, y se empezaron á hacer los 
preparativos para la boda, que de- 
bía verificarse en el próximo otoño. 

Era ya el fin de la primavera, y 
en aquellas edades antiquísimas 
sucedía lo propio que ahora, que á 
la primavera seguía el verano. 
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Aratispi era lugar más bonito 
que lo es Alora al presente. En 
torno había , como hay aún , férti- 
les huertas y frondosos y siempre 
verdes bosques de naranjos y limo- 
neros; pero los cerros que limita- 
ban aquel valle amenísimo, en vez 
de estar pelados, como ahora , es- 
taban cubiertos de encinas, alcor- 
noques, algarrobos, castaños y 
otros árboles, entre cuyos troncos 
y á cuya sombra crecían brezos, 
heléchos, tomillo, mejorana, mas- 
tranzo y otras plantas y hierbas 
olorosas. 

Era tal entonces la generosidad 
de aquel suelo, que las palmas ena- 
nas, que hoy suelen cubrirle y que 
apenas sirven para más que para 
hacer escobas y esportillas, se al- 
zaban á grande altura, mientras 
que las crestas más empinadas de 
los montes, calvas ahora, se veían 
cubiertas de una verde diadema de 
abetos, de pinos y de cipreses. 

A pesar de todo, fuerza es confe- 
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sar que en verano hacía entonces 
en Aratispi un calor de iodos los 
demonios. 

Echeloría quiso, con razón, to- 
mar algunos baños de mar, y su 
padre la llevó á un puerto muy bo- 
nito, cerca de Málaga, que D. Juan 
Fresco y yo calculamos que debió 
de ser Churriana. 

Naturalmente, Mutileder fue' á 
Churriana también, acompañando 
a su futura. 

Los primos estaban como dos 
tortolitas, arrullándose siempre. 
Mientras más miraba él á Echelo- 
ría, más linda y angelical la encon- 
traba y más melifluo se ponía con 
ella. Y mientras más miraba Eche- 
loría á Mutileder, mayor número 
de perfecciones y de excelencias 
hallaba en él. 

Pues no digamos nada, porque 
sería cuento de nunca acabar, de 
la mutua admiración que nacía en 
ambas almas al considerar el ta- 
lento ó la habilidad del objeto de 
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su amor. Cada pedrada que tiraba 
Muiileder mataba un pajarillo, y 
partía el corazón de Echeloría , á 
fuerza de entusiasmo. Y Echeloría. 
por su parte , á más de encantar á 
Mutileder con los cantares que sa- 
bía entonar, 
le había he- 
cho una hon- 
da de pita, 
tan llena de 
sutiles y pri- 
morosas la- 
bores , que di 
se quedaba 
horas en te ras 
embobado 
contemplan- 
do la honda. 

Los dos enamorados gozaban de 
la m^s completa libertad y se iban 
solos de pasco por aquellos veri- 
cuetos y andurriales; ya por la ori- 
lla del resonante mar; ya por los 
encinares y olivares que vestían 
aquellos alcores; ya por los verje- 
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les, sotos y alamedas del valle, re- 
gado por un riachuelo cristalino. 
Pero uno y otro eran tan como Dios 
manda , que á pesar de lo mucho 
que se querían , no se propasaron 
nunca á otra cosa sino á estre- 
charse afectuosamente las manos, 
y una ó dos veces a lo mas, á 
consentir ella en recibir un casto 
beso en la tersa y candida frente, 
y á lograr él estamparle. 

La suma virtud y exquisita de- 
licadeza de estos primos lo ponía 
todo en reserva para el día dicho- 
so en que la religión y las leyes 
consagrasen su unión indisoluble. 

Entre tanto, se decían doscien- 
tas mil ternuras á cada momento. 
«Tu nombre es un sello que he 
puesto sobre mi corazón», excla- 
maba Echcloría. «Mi corazón es 
luyo para siempre: antes dejara 
de latir que de amarte á ti sola», 
contestaba Mutileder. 

En estos coloquios se pasaban 
las horas , y de continuo estaban 
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juntos ' ambos amantes , menos 
cuando Echclorfa se retiraba a 
dormir al lado de sji anciana no- 
driza y en estancia muy resguar- 
dada, ó bien cuando iba á la playa 
á bañarse ; pues entonces , á fin de 
evitar el qué dirán y las murmu- 
ciones, Mutileder no se bañaba 
con ella, tal vez por no usarse aún 
trajes de baño tan complicados y 
encubridores de las formas como 
los que se llevan ahora en Biarrilz 
y en otros sitios. 





III 



Málaga era ciudad fenicia de 
mucho comercio. Casi competía 
con Cádiz. Su puerto estaba lleno 
de naves tilias, pelasgas, griegas 
y ctruscas. En sus tiendas se ven- 
dían mil primores traídos de leja- 
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nos países: telas de lana, teñidas 
de púrpura en Tiro ; joyas de oro, 
hechas en Mentís , en Sais y en 
otras ciudades egipcias, piedras 
preciosas y tejidos de algodón del 
Indostán; alfombras de Pcrsia , y 
hasta sedería del casi ignorado 
país de los seras. 

Echcloría fué á Málaga varias 
veces , con su padre y con su no- 
vio, á recorrer dichas tiendas y á 
comprar galas para el suspirado 
día del casamiento. 

Hallábase á la sazón en Málaga 
uno de los más audaces y sabios 
marinos que había entonces en el 
mundo: el célebre Adherbal. 

Acababa de hacer una navega- 
ción felicísima , y su nave se pare- 
cía, anclada en el puerto, cargada 
de estaño, ámbar, hierro, pieles de 
armiños y de castores , y otros ob- 
jetos de valor que él había ido á 
buscar á las costas de Francia, 
Inglaterra y otras regiones del 
Norte de Europa , adonde sólo los 
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fenicios se aventuraban á llegar 
en aquella época. 

Adherbal pensaba rolver pron- 
to á Tiro ; pero antes debía tomar 
en Malaga cobre, vino, azogue y 
oro en polvo de las arenas de nues- 
tros ríos, dejando allí en cambio 
parte de su cargamento. 

Paseando un día por el muelle 
vio Adherbal á Echeloría, y al 
verla juró por Melcart y por As- 
toret , como si dijéramos por Hér- 
cules y por Venus , que jamás ha- 
bía visto criatura más linda y sa- 
lada. Ganas tuvo de llegarse de 
súbito á la muchacha y de soltarle 
el pavo, esto es, de decirle sin ce- 
remonia sus atrevidos pensamien- 
tos ; pero Mutileder iba al lado de 
ella, mirando receloso á todas par- 
tes, con la barba sobre el hombro, 
en actitud desconfiada y hostil , y 
blandiendo un enorme y fiero ga- 
rrote. 

La prudencia refrenó los ímpe- 
tus del marino fenicio. Bastaba 
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ver de refilón á Mutilcder pata 
hacerse cargo de que era capaz 
de deslomar Á cualquiera de un 
garrotazo si llegaba á descompo- 
nerse un poco con la hermosa y 
candida Echeloría. 

Adherbal , como queda dicho, 
era prudente , pero era obstinado 
también , emprendedor y ladino. 
Echeloría no produjo en él una 
impresión fugaz y ligera, sino pro- 
funda y durable. Así fué que de- 
terminó averiguar quién era y 
dónde vivía, y lo consiguió con 
discreción y recato. 

Dos ó tres veces fué después á 
caballo á Churriana con disimu- 
lo, y volvió á ver á la niña , que- 
dando cautivo de su singular do- 
naire. 

Por último, por medio de perso- 
nas listas del país, se informó de 
la vida de Echeloría , supo que iba 
á casarse con Mutileder, y no que- 
dó pormenor de que no llegase á 
tener cabal noticia. 
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Con estos elementos formó 
Adherbal un plan diabólico , el 
cual le salió bien, como por des- 
gracia salen bien casi todos los 
planes diabólicos. 

Una mañana muy temprano levó 
anclas su nave y zarpó del puerto 
de Málaga , después de despedirse 
¿1 para Tiro. Fuera ya la nave del 
puerto, se quedó, muy cerca de la 
costa, hacia el Oeste, dando bor- 
deadas como para ganar mejor 
viento. Así transcurrieron algu- 
nas horas, hasta que llegó aquella 
en que la gentil Echeloría bajaba 
á bañarse en la mar. Entonces sal- 
tó Adhetbal en una lancha ligerí- 
sima con ocho remeros pujantes y 
otros dos hombres de la tripula- 
ción, grandes nadadores y buzos, 
y de los más ágiles y devotos á su 
persona. Con la lancha se acercó 
cautelosamente , ocultándose en 
las sinuosidades de la costa y al 
abrigo de las peñas y montecillos, 
hasta que llegó cerca del lugar 
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donde Echeloría se bañaba, cre- 
yéndose segura y con el más com- 
pleto descuido Los nadadores se 
echaron emonces al agua , zambu- 
lleron , surgieron de improviso 
donde Echeloría estaba bañándo- 
se , se apoderaron de ella :l pesar 




de sus gritos, que pronto termina, 
ron en desmayo causado por el 
susto, y en aquella disposición, 
hermosa é interesante como una 
ondina , se la llevaron á la lancha, 
donde Adherbal la recibió en sus 
brazos, y luego la condujo á bordo 
de su nave. Esta desplegó al punto 
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todas sus velas, y aprovechándose 
de un viento fresco de Poniente 
que acababa de levantarse , no co- 
rría, sino que volaba sobre las on- 
das azules del Mediterráneo. 

Varias muchachas que se baña- 
ban con Echeloría huyeron con 
espanto de aquella zalagarda , y, 
saltando en tierra , alarmaron con 
sus gemidos y sollozos á la nodri- 
za, que estaba en éxtasis y de nada 
se habLí percatado. En cambio, 
apenas se enteró de lo ocurrido, 
se extremó en hacer muestras de 
su dolor. Allí fué el mesarse las 
veneiablcs canas, el revolcarse 
por el suelo y el dar tan formida- 
bles chillidos, que Mutileder, aun- 
que estaba lejos, acudió al sitio, 
oyéndolos. El infeliz amante supo 
entonces toda la enormidad de su 
infortunio, mas demasiado tarde 
por desgracia. La nave del raptor 
se percibía aún , pero lejos , y na- 
vegando con tal rapidez, que pron- 
to iba á perderse detrás de la com- 
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ba que forma el mar, marcando 
una curva de azul profundo en el 
cielo más claro. 

El furor de Mutileder fué indes- 
criptible, aunque á nada conducía. 
Ni siquiera supo á punto fijo el in- 
feliz amante quién había sido el 
raptor, por más que sospechase de 
aquel marino que en Málaga había 
puesto en Echeloría los lascivos y 
codiciosos ojos. 

testos raptos de mujeres eran 
frecuentísimos en aquellas edades 
heroicas , y habían dado ya y de- 
bían seguir dando ocasión á no po- 
cos disturbios y guerras. Los feni- 
cios habían rotado á lo, hija de 
Inaco ; los griegos habían robado 
á Europa de Fenicia , á Medea de 
Coicos y á Ariadna de Creta, y, 
por último, un príncipe frigio ha- 
bía robado á la bella Helena, mu- 
jer del rey de Esparta , Menelao, 
motivando así una lucha larga y 
mortífera, y al cabo la destrucción 
de Troya. 
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D. Juan Fresco explica, á mi 
ver, de un modo satisfactorio es- 
tos raptos de mujeres. Supone que 
la mujer, por lo mismo que su be- 
lleza es tan delicada, no se cría 
naturalmente. Lo único que se cría 
es la hembra del hombre. La ver- 
dadera mujer es producto artifi- 
cial, que resulta de grande esmero 
y cuidado y de exquisito y alambi- 
cado cultivo. De aquí la rareza en- 
tonces de la verdadera mujer y el 
mágico y portentoso efecto que 
producía en el alma de guerreros 
bárbaros y briosos, avezados á ver 
hembras solamente. 

Cuando los hombres se recobra- 
ban de su pasmo, volvían á hacer 
á la mujer de peor condición que 
al esclavo más humilde ; pero , en 
ocasiones, una mujer bien lavada, 
cuidada y compuesta , infundía 
amor ferviente, frenético entusias- 
ma y cierta adoración como si fue- 
se algo divino. De aquí las patra- 
ñas ó mitos de las hadas y encan* 
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tadoras como Circe y Calipso, que 
convertían á los hombres en bes- 
tias; la ginecocracia , esto es, el 
imperio de la mujer, establecido 
en muchas partes , como en el país 
de las Amazonas y en la Arabia 
Feliz; y el omnímodo influjo, ora 
funesto, ora útil, que ejercieron al- 
gunas damas en los varones más 
crudos y valerosos, como Onfale 
en Hércules, Dálila en Sansón, 
Belsabé en David, Egeria enNuma 
y Judit en Holoferncs. De aquí, por 
último , que ganasen tanto crédito 
las sibilas, las pitonisas y las drui- 
disas ; todo ello , sin duda , porque 
cuidaban más de sus personas y 
lograban pulir y descubrir la es- 
condida hermosura, invisible por 
lo general en la hembra por falta 
de pulimento y aseo. 

Además, el entender la herm> 
sura y el afanarse por lograrla, 
hacían hermosa á la mujer. Hoy, 
mucho de esta cualidad, domeñada 
ya la naturaleza rebelde, suele 
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transmitirse por herencia; pero en 
los tiempos heroicos, la hermosura 
era como inspirada creación que 
la mujer artista realizaba en su 
propio cuerpo á fuerza de esme- 
rarse. Todavía, cinco siglos des- 
pués de la época en que ocurre 
nuestra historia , asombran el es- 
tudio , la prolijidad y los prepara- 
tivos minuciosos de que se valían 
las mujeres para presentarse de 
una manera digna. A fin de agra- 
dar al rey Asuero, que buscaba 
reina, después de repudiada Vastí, 
se pasaban las chicas un año ente- 
ro frotándose con linimentos y po- 
madas , sahumándose , lavándose, 
perfilándose y acicalándose. En el 
día, con una hora de preparación 
bastaría para presentar ante el si- 
barita más refinado á la mas ruda 
de las campesinas, prueba irrefra- 
gable de que lo adquirido por arte 
y educación se transmite de ma- 
dres á hijas. Verdad es que, en 
cambio, la naturaleza es menos 
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dúctil ahora, y la holentota, aun- 
que se friegue y se adobe más que 
las que iban á presentarse á Asuc- 
ro , hotentota permanece ; de don- 
de, sin duda, el refrán que dice: 
"Aunque la mona se vista de seda, 
mona se queda. n 

Dejemos, no obstante, refranes y 
digresiones á un lado , y prosiga- 
mos nuestro cuento. 

Echeloría , por naturaleza y por 
arte, por herencia y por conquista, 
era un primor. Y Mutileder, que 
con razón la adoraba , no la lloró 
perdida, con femenil amargura, 
sino que, agitando su garrote y 
haciendo crujir la honda con chas- 
quidos estruendosos, juró buscar á 
su amada, librarla del raptor y 
vengarse de éste, descalabrándole 
de una buena pedrada ó moliéndo- 
le á palos. 

Cuenta la historia que Mutile- 
der, en el instante do hacer aquel 
juramento, estaba tan hermoso, 
que no podía ser más. Sus ojos azu- 
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lc<, dulces de ordinario , lanzaban 
centellas luminosas; su afilada y 
lecta nariz , hinchada por la cóle- 
ra, mostraba muy dilatadas las 
ventanillas; las cejas, frunciéndose 
en el centro , daban mayor majes- 
tad á su frente; la boca entreabier- 
ta dejaba ver unos dientes blancos, 
iguales y firmes, y sana frescura y 
vivo color de carmín en encías y 
lengua. Su cabeza, echada atrás 
con arrogancia y destocada , lucía 
copiosa y rubia cabellera, que flo- 
taba en rizos graciosos á merced 
déla brisa; sus piernas y sus bra- 
zos desnudos, contraída entonces 
la musculatura por la energía de 
la actitud , daban envidia á los de 
Hércules mancebo. Todo en Muti- 
leder era beldad, elegancia, brío y 
donosura. Su voz , alterada por la 
pasión, penetraba en los corazo- 
nes, aunque sus palabras no se en- 
tendiesen. 

En aquel instante, ¡oh fuerza del 
destino!, acertó a pasar por allí la 
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graciosa y distinguida Chemed, 
que en fenicio significa belleza, la 
viuda más coqueta y caprichosa 
que había en Málaga. Su marido 
la había dejado joven y con mu- 
chos bienes de fortuna. Ella seguía 
con la casa de comercio de su ma- 
rido, bajo la razón insocial de la 
viuda Chemed. En aquella ocasión 
volvía de solazarse de una quinta 
que tenía en Churriana. 

Seis atezados etíopes la llevaban 
en silla de manos, y dos escuderos, 
una dueña y cintro pajecillos egip- 
cios la acompañaban también para 
más autoridad y decoro. 

Chemed oyó á Mutileder, le miró 
y se maravilló; volvió á mirarle, 
y se quedó más maravillada. En- 
tonces dijo para si : "Divinos cie- 
los, ¿qué es lo que miro? ¿Será éste 
dios ó será mortal? ¿ Resplandece- 
ría mis Adonis cuando Astoret se 
prendo de él?„ 

Pero , prosiguiendo su soliloquio 
de preguntas, Chemed prosiguió 
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también su camino , sin interrogar 
al mancebo, que parecía estar fu- 
rioso, y sin atreverse siquiera á 
pararse y á bajar de la silla de ma- 
nos en medio de gente extraña, 
cuya lengua no entendía, porque 
hablaban el ibero, que, como ya 
queda dicho, era lo que se llama 
hoy el vascuence. Si Chemcd hu- 
biera sabido que Mutileder habla- 
ba corrientemente el fenicio, como 
en efecto le hablaba, sin duda que 
se hubiera detenido ; pero, no sa- 
biéndolo ni sospechándolo, Chemed 
pasó de largo. 




I f 







IV 



. Luego que Mutileder echó sapos 
y culebras por la boca y se des- 
ahogó cuanto pudo, acudió á dar á 
su presunto suegro la mala noticia 
del rapto, y á consolarle , si cabía 
consuelo en tamaño dolor. 
Para evitar proliji Jad no se po- 
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nen aquí tas lamentaciones que hi- 
cieron ambos á dúo. Lo que im- 
porta saber es que Mutileder y su 
suegro, después de maduro examen, 
reconocieron que era inútil quejar- 
se del rapto á las autoridades de 
Málaga, las cuales no les harían 
caso. ó si les hacían caso, nada po- 
drían contra un marino tan mima- 
do en Tiro, como Adherbal lo era. 
A cualquiera exhorto, que los su- 
fetes ó jueces de Málaga enviasen 
contra Adherbal, era evidente que 
los sufetes tirios habían de dar 
carpetazo, haciendo la vista gor- 
da. No había más recurso que re- 
signarse y aguantarse, ó tomar la 
venganza y la satisfacción por la 
propia mano. Esto último fué lo 
que decidió Mutileder con varonil 
energía. 

Se despidió de su presunto sue- 
gro, y sin pensar en recursos pecu- 
niarios ni en nada que lo valiese, 
se fué á Málaga á tomar lenguas, á 
cerciorarse de que era Adherbal 
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el raptor, como ya lo sospechaba, 
y á buscar modo de irse á Tiro en 
la primera nave que para Tiro sa- 
liese, á fin de arrancar á Echelo- 
ría del cautiverio ó secuestro en 
que estaba y de hacer en Adher- 
bal un ejemplar y justo castigo. 

En medio de todo, Mutilcder sen- 
tía cierto consuelo. Pensaba en 
que Echeloría había jurado serle 
fiel ó morir, y daba por seguro que 
moriría antes que faltar á su pro- 
mesa. Él mismo había hecho igual 
juramento, y se sentía con la sufi- 
ciente firmeza para cumplirle. 

Con estas ideasen lamente y con 
ol bizarro propósito de irse á Tiro 
cuanto antes, recorrió Mutileder 
las calles de Málaga hasta que em- 
pezó á anochecer. Todas las noti- 
cias que adquirió le confirmaron 
en que era Adherbal el raptor de 
Echeloría. En lo que no adelantó 
mucho fué en concertarse con al- 
gún patrón de buque que saliese 
pronto y le llevase para Fenicia. 
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Llegó la noche, como queda apun- 
tado, y ya Mutileder se retiraba á 
su posada, cuando sintió que le ti- 
raban suavemente de la capa por 
detrás. Volvió el rostro, y vio a un 
pajecillo egipcio que le dijo: 

— Señor Mutileder, sígame vues- 
tra merced , que hay persona que 
desea hablarle sobre asuntos que 
le interesan. 

—¿Y quién puede ser esa perso- 
na?— contestó él.— Yo, en Málaga, 
no conozco á nadie. 

Entonces replicó el pajecillo: 

—Aunque vuestra merced no co- 
nozca á esta persona, esta persona 
le conoce. Hoy, de mañana, pasó 
junto al lugar del rapto protervo, 
y oyó y vio a vuestra merced cuan- 
do de él se lamentaba. La persona 
es compasiva y excelente, y se en- 
terneció. Ha tomado informes so- 
bre todo lo ocurrido, y su enterne- 
cimiento se ha hecho mayor. De- 
sea remediar el mal de vuestra 
merced, con quien le importa con- 
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ferenciar en seguida. ¿Quiere vues- 
tra merced seguirme? 

Mutileder no halló motivo razo- 
nable para decir que no, y siguió 
al pajecillo. 

Siguiéndole por calles y callejue- 
las, que atravesaron rápidamente, 
llegó nuestro héroe protoberme- 
jino á una puertecilla falsa y ce- 
rrada , en el extremo de un calle- 
jón sin salida. 

El paje aplicó una llave á la ce- 
rradura, le dio dos vueltas, y la 
puerta se abrió sin ruido. Entró el 
paje, y le siguió Mutileder. 

Cerró el paje la puerta de nuevo, 
y quedaron él y nuestro amigo en 
la más completa obscuridad. El 
paje asió de la mano á Mutileder, 
y le guió por las tinieblas. Al cabo 
de poco tiempo vieron luz y una 
linterna que estaba en el suelo. La 
tomó el paje, y, ya con ella, alum- 
bró á Mutileder, y mostrándole el 
camino, le dijo que le siguiera. Su- 
bieron arabos por una estrecha y 
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larga escalera de caracol: llegaron 
luego á otra pucrtecilla ; la abrió 
el paje; levantó un tapiz que había 
detrás, y él y Mutileder penetra- 
ron en una sala espaciosa y bien 
iluminada. 

El paje entonces se escabulló sin 
saber cómo, y Mutileder se encon- 
tró frente á frente de una anciana 
y venerable dueña , la cual , con 
voz meliflua, le dijo: 

—Sigúeme, hermoso. 

Y Mutileder la siguió, algo rubo- 
rizado del intempestivo requiebro. 

No refiero aquí, porque estoy de 
prisa, y no debo ni puedo pararme 
en dibujos, los primores estupen- 
dos, las alhajas rarísimas, los lin- 
dos objetos de arte y los cómodos 
asientos y divanes que había en 
varias salas por donde iban pa- 
sando la duefla y nuestro héroe, 
que atortolado la seguía. Baste sa- 
ber que allí se veía reunido de 
cuanto había podido inventar el 
lujo asiático de entonces y de cuan- 
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to la activa solicitad de los nave- 
gantes fenicios había podido traer 
de todas las comarcas á que solían 
ellos aportar, desde las bocas del 
Indo hasta las bocas del Rhin, pun- 
tos extremos de sus periplos ó na- 
vegaciones. 

Lo que sí diré es que, si una sala 
era lujosa , otra lo era más , y que 
el primor iba en aumento confor- 
me se pasaban salas. Maravilloso 
silencio y sosiego apacible reina- 
ban en todas ellas. No se veía ni 
un alma. Soledad y dulce miste- 
rio. Rica y leve fragancia de per- 
fumes sábeos impregnaba el tibio 
ambiente. 

—¿Quesera esto?,— decía Mutile- 
der para su coleto. ¿Dónde me lle- 
vará esta buena señora? 

Y la admiración y la duda se 
pintaban en su candoroso y bello 
semblante. 

Por último, la dueña tocó á una 
puerta, que no estaba abierta 
como las demás que hablan dado 
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paso de un salón á otro salón, sino 
que estaba cerrada. La dueña la 
abrió un poco, lo suficiente para 
que cupiese por ella una persona, 
empujó á Mutileder, le hizo entrar, 
y, quedándose fuera, cerró otra 
vez la puerta, dejándole solo. 

Mutileder, que venía de salones 
donde había mucha luz , nada veía 
al principio, é imaginó que el sa- 
lón en que acababa de entrar esta- 
ba á obscuras; pero sus pupilas se 
dilataron muy pronto , y notó que 
una luz velada y dulce iluminaba 
aquella estancia , difundiéndose 
desde el seno de tres lámparas de 
alabastro. 

Aún no había tenido vagar para 
ver todo lo que le circundaba, 
cuando oyó Mutileder una voz 
blanda y argentina que parecía 
'salir de una garganta humana 
nueva y de una boca fresca, colo- 
rada y sana , porque todo esto se 
conoce en la voz , la cual le decía: 

— Perdóname , amigo , que te 
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haya hecho venir hasta aquí , de- 
seosa de hablarte. 

Dirigió Mutileder la vista hacia 
el punto de donde la voz procedía, 
y vio recostada lánguidamente en 
un ancho sofá á una dama morena 
y majestuosa como una empera- 
triz, vestida de blanca y flotante 
vestidura, con una cabellera abun- 
dante, lustrosa y negra como la 
endrina , y con unos ojos que pare- 
cían dos soles de luto, así por el 
fuego y los rayos que despedían, 
como por su obscuro color y por 
el color, no menos obscuro, de las 
cejas , de las largas y rizadas pes- 
tañas y aun de los párpados sua- 
ves , cuyas sombras acrecentaban 
el resplandor fulmíneo de los refe- 
ridos ojos. En los brazos desnu- 
dos , casi junto al hombro, tenía la 
dama brazaletes de oro de prolija 
y costosa labor; sobre el pecho y 
en las orejas, collar y zarcillos de 
esmeraldas, y sendas ajorcas , por 
el estilo de los brazaletes , en las 
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gargantas de sus pequeños pies, 
calzados por coturnos de seda 
roja. Lazos de idéntica seda ador- 
naban la falda y el corpino y ce- 
ñían el airoso talle. Sobre el ne- 
grísimo cabelló lucía , prendido 
con gracia , un ramo de flores de 
granado. 

En todo esto reparó en conjunto 
Mutileder, pero sin analizar como 
nosotros , porque estaba algo cor- 
tado y sin saber lo que le sucedía. 
La cosa no era para menos, sobre 
todo tratándose de un mozuelo que, 
si bien despejado y audaz, carecía 
de experiencia y jamás se había 
visto en lances de aquel género. 

Absorto , mudo , con la boca 
abierta, estaba Mutileder, cuando 
la dama se levantó y mostró de 
pie su gallarda estatura, esbelta y 
cimbreante como las palmas do 
Tadmor; y vino á él, y tomándole 
la mano, en la que él sintió como 
una conmoción eléctrica , le llevó 
á sí y le dijo ; 
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—Siéntate. ¿ Qué te asusta ? 

Y Mutileder se sentó, al lado de 
la dama, en un taburete bajito. 

Luego que Mutileder se hubo se- 
renado, oyó á la dama con la debi- 
da atención y le res- . 
pondió con concierto. 

Ella le dijo que se lla- 
maba Chemed, que era 
viuda y rica y 
natural de Tiro, 
que había sa- 
bido su dolor, 
que se intere- 
saba por él, á 
causa de una 
súbita é irre- 
sistible simpa- 
tía, y que an- 
helaba dar con- 
suelo y remedio á sus males. 

Aunque Chemed lo había averi- 
guado todo, quiso que Mutileder 
le refiriese su historia. Mutileder 
la refirió con elocuencia. Al hablar 
de Échelo ría , aunque era hombre 
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recio, se le saltaron las lágrimas. 
Con las lágrimas sobre sus meji- 
llas y velando sus ojos azules, es- 
taba el muchacho lo más bonito 
que puede imaginarse. Chemed no 
se hartaba de mirarle, pero ¡ con 
qué miradas! Vamos, no es posible 
explicar cómo eran. 

Chemed tenía cerca de treinta y 
cinco años. Mutileder no había co- 
nocido á su madre. No sabía lo que 
era la amistad y el cariño de la 
mujer. 

— ¡ Pobrecito mío ! — exclamaba 
Chemed.— ¡Picaro Adherbal ! No 
paga con la vida el mal que te ha 
hecho. Haces bien en querer ven- 
garte y salvar á Echeloría de las 
garras de ese monstruo. Mira, Mu- 
tileder, dentro de cuatro días debo 
yo salir pnra Tiro, donde tengo 
que arreglar mis asuntos, muy des- 
ordenados desde que mi mnrido 
murió. Tú vendrás en mi compa- 
ñía. Considérame como á tu árnica 
más leal, 



Prehistórico. 139 



Y sencillamente Chemed tomaba 
la mano del inocente mozo, y la es- 
trechaba entre las suyas y la rete- 
nía en cautividad , equilibrando el 
calor superior que había en las de 
ella con el calor que él tenía en su 
mano. 

Todavía se puso más interesante 
y bonito Mutilcder cuando habló 
con efusión del eterno amor y de 
la fidelidad que él y Echeloría se 
habían jurado. Chemed celebraba 
todo esto , y lo hallaba muy á su 
gusto. 

—Sí, hijo mío— decía á Mutile- 
der,— así debe ser. Dichosa Eche- 
loría , que encontró en ti un mode- 
lo de amantes. No suelen ser como 
tú los demás hombres , sino volu- 
bles y perjuros Todas mis rique- 
zas, toda mi posición daría yo si 
hubiese encontrado un amante tan 
resuelto y fino como tú. 

En suma, esta conversación si- 
guió largo rato , y yo tengo notas 
y apuntes, que me ha suministrado 



140 El Bermejino 

D. Juan Fresco y que rae harían 
muy fácil referirla con todos sus 
pormenores; pero como mi historia 
tiene que ir en un almanaque , sin 
excitar á nadie á que los haga , y 
no puede extenderse mucho, sino 
ser á modo de breve compendio, 
me limitaré á lo más esencial, des- 
lizándome algunas veces , con ra- 
pidez y como quien patina, en 
aquellos pasajes que más se pres- 
ten á ello por lo resbaladizos. 





Cuatro días después de la confe- 
rencia primera entre Chemed y 
Mutileder, salían ambos de Malaga 
para Tiro en una magnifica nave. 
Mutileder iba en calidad de secre- 
tario privado de la dama, para lie- 
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▼arle la correspondencia en len- 
gua ibérica. 

La amistad de ambos era inti- 
ma, y Mutileder, siempre que se 
veía en presencia de Chemed, es- 
taba contento y como orgulloso de 
tener tan elegante y discreta ami- 
ga. Chemed tenía además mucho 
chiste y felicísimas ocurrencias: 
decía mil graciosos disparates, y 
Mutileder se regocijaba y reía, sin 
poderlo remediar; pero, cuando es- 
taba solo , amarga melancolía se 
apoderaba de su alma, pensamien- 
tos crueles le atormentaban, y 
algo parecido á remordimientos le 
arañaba el corazón, como si fueran 
las uñas d¿ un gato, ó digamos me- 
jor, de un tigre. 

Mutileder hablaba entre dientes, 
lanzaba desconsolados suspiros, 
manoteaba y hasta se golpeaba y 
pellizcaba sin compasión, y solía 
exclamar: 

— ¡ Qué diablura! ¡ Qué diablura! 

En presencia de Chemed, ó jc 
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olvidaba de su dolor, ó le refrenaba 
y disimulaba. Esta , á no dudarlo, 
era la diablura á que su exclama- 
ción aludía. 

Mutileder había tenido ya tiem- 
po para meditar, reflexionar y ha- 
cer severo examen de conciencia, 
y no se absolvía , sino que se con- 
denaba por débil, perjuro y des- 
leal, en grado superlativo. 

A veces quería disculparse con- 
sigo mismo, y no lo lograba 

— Yo — decía — sigo amando á 
Echeloría, y Cheraed no obsta 
para ello. Voy á buscar a Echelo- 
ría , á libertarla y a vengarla , y 
Chemed me ayuda en mi empresa. 
El cariño de Chemed tiene algo de 
maternal. ¡Es tan buena conmigo! 
¡Es tan alegre y chistosa! ¡Qué 
tonterías tan saladas se le ocu- 
rren! ¿Cómo no he de reírme al 
oirías? ¿He de estar siempre llo- 
rando? No: no es menester llorar; 
no es menester negarse á todo con- 
suelo, como una bestia feroz , para 
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demostrar que es uno fiel y conse- 
cuente. Ya veremos, cuando roe 
encuentre con Adherbal , si amo á. 
Echelorfa ó si no la amo. 

Estas y otras sutilezas y quintas 
esencias alambicaba, fraguaba y 
se representaba Mutileder para 
justificarse; pero, como hemos di- 
cho, no lo lograba nunca. 

De aquí su pena cuando estaba 
solo; y no sé de dónde, el olvido de 
su pena cuando de Chemed estaba 
acompañado. ¡ Contradicciones in- 
explicables, raras antinomias de 
los corazones de los mortales 1 

De esta suerte, en soliloquios ro- 
mánticos , acerbos y dignos de 
Hamlet, siempre que estaba sin 
Chemed; y en coloquios amenos, 
en pláticas tiernas y en juegos y 
risas, cuando Chemed aparecía, 
vivió Mutileder ; y así se pasó el 
tiempo, caminó la nave, se detuvo 
en varios puntos de África y en al- 
gunas islas del archipiélago de 
Grecia , y llegó al fin á Tiro, capr- 
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tal entonces de Fenicia desde la 
i uina de Sidón, cuando los filisteos, 
rubios descendientes de Jafet, vi- 
nieron de Creta por mar, mientras 
que del Indo del desierto de Arabia 
entraban los israelitas en la tierra 
de Cnnaán y lo llevaban todo á 
sangre y fuego. Tiro había hecho 
después renacer el poder cananeo 
ó fenicio, y estaba en toda su glo- 
ria y florecimiento. Sobre el trono 
de Tiro resplandecía el rey Hiram, 
amigo de Salomón , hijo de David. 
Israelitas y fenicios eran estrechos 
y felices aliados. 

Muy largo sería describir aquí 
la grandeza de Tiro. Dejémoslo 
para mejor ocasión. Lo que impor- 
ta es decir que Mutileder buscó á 
Adherbal en seguida, y no le halló. 
Pronto supo con rabia que el infa- 
tigable marino, sin reposar casi, se 
había encargado del mando de la 
flota, que Hiram y Salomón expe- 
dían con frecuencia á la India, des- 
de el puerto de Aziongaber en el 

10 
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mar Rojo. Tres días antes de la 
llegada de Mutileder y de Chemed, 
Adherbal se había puesto en mar- 
cha para tomar el mando referido. 

Adherbal debía pasar por Jeru- 
salén. Mutileder no pensó más que 
en perseguirle y alcanzarle antes 
de que se embarcara para tan lar- 
ga navegación, de la que sabe Dios 
cuándo volvería. 

Temiendo que le faltasen las fuer- 
zas y el valor para despedirse de 
Chemed, Mutileder preparó su via- 
je con el mayor sigilo, aprove- 
chando la salida de una caravana; 
y montado en un ligero dronaeJn- 
rio , salió para Jerusalén , cuando 
Chemed menos lo sospechaba. 

Chemed lo supo y lo lloró al leer 
una carta que él escribió antes de 
partir y que entregó á Chemed una 
persona de toda confianza. La car- 
ta decía como sigue : 

« Mi querida Chemed : Yo soy el 
más débil y el más malvado de los 
hombres. Debí huir de ti desde el 
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primer momento y no entregarle 
nunca un corazón que no te perte- 
necía, que era de otra mujer y que 
jamás podía ser tuyo. Todo el 
afecto, loda la ternura que te he 
dado, ha sido falsía, perjurio é in- 
famia. Y no porque yo fingiese esa 
ternura y ese afecto, que al con- 
trario brotaban á borbotones, con 
toda sinceridad y con vehemente 
efusión d<-l fondo de mi pecho, sino 
porque, al consagrártelos, faltaba 
á la fe jurada, rompía el sello de 
la fidelidad que había puesto Eche- 
loría sobre mi alma , y me rebaja- 
ba ha<ta la vileza. De aquí mi lu- 
cha interior, de aquí mis contra- 
dicciones y extravagancias. A ve- 
ces reía yo, jugaba y me deleitaba 
contigo; pero, cuando más conten- 
to estaba, surgía como espectro, 
como aterrador fantasma, de las 
profundidades de mi ser, el mismo 
amor ultrajado, el cual me azo- 
taba rudamente con el azote de 
los remordimientos. Otros aman- 
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tes , mientras más aman, se hacen 
más dignos del amor, porque el 
amor hermosea y sublima los es- 
píritus;-pero yo, amándote, me de- 
gradaba en vez de elevarme , por- 
que risoteaba juramentos y pro- 
mesas , y no amándote , me degra- 
daba también, porque recibía de 
ti inmensos é inestimables tesoros 
de cariño que no acertaba á pa- 
gar. Si olvidaba á Echeloría para 
amarte , era yo un perjuro, y si no 
te amaba , para seguir amando á 
Echeloría, un falso, un estafador 
y un ingrato. Situación tan horri- 
ble y poco digna no podía durar. 
El cielo ha estado benigno conmi- 
go, aunque no lo merezco, propor- 
cionándome ocasión de dejarte con 
razonable motivo,, sin que puedas 
tú tildarme de galán sin entrañas. 
Adherbal no está en Tiro. Mi de- 
ber es perseguirle. La ofensa que 
me ha hecho no puede quedar im- 
pune. Tú misma me tendrías por 
yíI y cobarde si yo no me vengara. 
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No extrañes, pues, que te deje 
para cumplir con esta obligación. 
—Adiós; adiós para siempre, ¡oh 
generosa y dulce amiga ! » 

Tal era la carta que escribió 
Mutile der, 
en buen fe- 
nicio, sin 
ninguna fal- 
ta de gra- 
mática n i 
de ortogra- 
fía. Chemed 
la leyó con 
lágrimas en 
los ojos y 
haciendo 
otros mil 
extremos de amoroso sentimiento. 

Mutileder, entre tanto, caballero 
en su dromedario y lleno de impa- 
ciencia, iba trotando y galopando 
hacia Jerusalén. Harto de la pau- 
sa con que la caravana marchaba, 
tomó un guía, poseedor de otro 
dromedario tan ligero como el 
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suyo, y se adelantó al resto de sus 
compañeros de viaje Así llegó en 
pocas jornadas á la ciudad que 
casi había creado David, y que Sa- 
lomón acababa de fortificar y her- 
mosear con admirables monumen- 
tos. La había ceñido de altas to- 
rres almenadas y de fuertes y 
gruesos muros; había edificado, 
sobre gigantescos sillares , en la 
cumbre del monte Moría, donde 
fué el sacrificio de Abraham, el 
maravilloso y único templo del 
Dios único, y había coronado las 
alturas de Sión con inexpugna- 
ble ciudadela y con alcázar sun- 
tuoso. 

Dilatando Salomón sus conquis- 
tas al Sur del mar Muerto, dome- 
ñando á los hijos de Edom , de 
Amalee y de Madián, y enseño- 
reándose de Elath y de Azionga- 
ber, abrió puertos para comerciar 
con el Hadramauth y el Yemen, 
con el Alto Egipto, con la Nubiay 
con las Indias Orientales. Cortan- 
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do luego las corpulentas hayas y 
los píaos y cedros seculares del 
Líbano , haciéndolos llevar en 
hombros de los más robustos va- 
rones de las naciones vencidas, 
como de los refaim, por ejemplo, 
raza descomedida de gigantes, que 
casi ladraban en vez de hablar ; y 
trabando entre sí los leños con 
arte y maestría, hizo formar Salo- 
món notantes castillos que resis- 
tiesen el ímpetu de los huracanes 
y el furor de las olas. En medio 
del desierto, Salomón había fun- 
dado á Tadmor, célebre después 
con el nombre de Palmira , en un 
oasis lleno de palmas , á fin de que 
fuese emporio riquísimo y lugar 
de reposo de las caravanas que 
iban desde las orillas del Jordán á 
las del Eufrates y del Tigris; á 
Damasco, á Xínive y á Babilonia. 
Estaba, por último, interesado Sa- 
lomón en el comercio de los feni- 
cios con Tarsis ó Iberia , patria de 
Mutileder, y aun de más allá , ha- 
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cia el Occidente y Norte del man- 
do ; bastante más allá , porque las 
naves tirias llegaban hasta el Bál- 
tico. Por to Jo lo cual refluía sobre 
Jcrusalén cuanto Dios crió de bie- 
nes temporales. La plata era tan 
común, que se miraba con despre- 
cio. Todo se fabricaba de oro purí- 
simo, hasta los trastos de cocina. 
De Arabia venían perfumes; de 
Egipto, telas de lino, caballos y 
carros; esclavos negros ymarñl, 
de Nubia , y especierías y madera 
de sándalo, y perlas, y diamantes, 
y papagayos y jimios y pavos 
reales, y telas de algodón y de 
seda, de allá de la desembocadura 
del Indo. Oro venía de todas par- 
tes, ya de Tíbar, ya de Ofir ; ám- 
bar y estaño, del Norte de Euro- 
pa ; cobre y hierro, de España. De 
esta suerte abundaba todo en Je- 
rusalén. La fama del rey volaba 
por el mundo, porque el rey exce- 
dió á los demás reyes, habidos y 
por haber, en ciencia y en riqueza; 
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y no había persona de buen gusto 
que no desease ver su cara, y, so- 
bre todo, los hijos de Israel, á 
quienes las naciones extranjeras 
respetaban y temían , por donde 
vivieron ellos tranquilos y ventu- 
rosos, á la sombra de sus parras y 
de sus higueras , desde Dam hasta 
Beersebá, durante todos los días 
de aquel reinado. 

Pues, como íbamos diciendo, á 
esta espléndida ciudad de Jerusa- 
lén llegó nuestro bermejino prehis- 
tórico, acompañado de su guía, 
pero más confiado en su fiero ga- 
rrote y en la primorosa honda que 
le había regalado Echeloría, y con 
la cual , según suele decirse , no se 
le cocía el pan hasta que vengase 
á su primer amor, descalabrando 
al raptor injusto de una violenta y 
certera pedrada. 

Preocupado con estos pensamien- 
tos de venganza , y como hombre 
que va á su negocio y que no viaja 
A lo touriste, Mutileder no quiso 
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visitar las curiosidades de Jerusa- 
lén ni enterarse de nada de lo que 
allí sucedía, á no ser del paradero 
de Adherbal. 

Imagine el pío lector qué deses- 
peración no sería la de Mutileder 
cuando en seguida supo de buena 
tinta que Adherbal, viendo que ur- 
gía darse a la vela, y llegar pronto 
al Océano, para no desperdiciar la 
monzón , favorable entonces á los 
que iban á la India, había salido en 
posta, con dromedarios que de tre- 
cho en trecho estaban ya prepara- 
dos y escalonados en el camino, á 
fin de verse cuanto antes en el 
puerto de Aziongaber, orillas del 
mar Bermejo. 

Imposible de toda imposibilidad 
era ya. que Mutileder llegase adon- 
de estaba el marino fenicio, quien 
se sustraía así á su vengaza. Tiem- 
po había de pasar, pampanitos ha- 
bía de haber, antes de que dicho 
marino se pusiese á tiro de su hon- 
da, ó al alcance de su garrote. 
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Creyó entonces Mutileder que 
Adherbal se había llevado consigo 
á Echeloría para que fuese orna- 
mento principal de la nave capita- 
na, desde donde había de mandar 
la flota; y su rabia rayó en tal ex- 
tremo, que pateó, juró, bufó, blas- 
femó, y hasta hubo de arrancarse, 
a tirones, algunos de los rizos her- 
mosos y rubios que coronaban su 
cabeza. 

En medio de todo, fué grande su 
consolación cuando logró saber 
que el picaro y cortesano marino, 
rastrero adulador de príncipes, ha- 
bía hecho presente a Salomón de 
la preciosa Echeloría. 





VI 



¿Cómo resistir aquí á la tenta. 
ción de encarecer lo mucho que 
D. Juan Fresco se ensoberbece y 
ufana , y lo orondo que se pone , y 
lo por bien pagado que se da de ha* 
berse pelado las cejas descifrando 
y leyendo las inscripciones y papi- 
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ros manuscritos de donde está sa- 
cada esta historia? Por ella consta 
que un bermejino, pues al cabo 
bermejino era Mutileder, ya que 
Vesci era la Villabermeja de en- 
tonces , rivaliza con Salomón y 
viene á hacer el brillante v extra- 
ordinario papel que verá el que si- 
guiere leyendo. 

Mutileder no se amilanó al saber 
que Echeloría estaba en el harem 
salomónico;- antes dispuso quedar- 
se en Jerusalén, espiar ocasión 
oportuna, y, no bien se presentase, 
asirla por el copete, arrebatando 
á la linda moza de entre las manos 
del Rey Sabio. No por eso pensó en 
hacer el más leve daño á Salomón. 
Mutileder era muy monárquico, y 
el Rey, por ser rey y por su cien- 
cia infusa y demás virtudes , le in- 
fundía respeto. Salomón , además, 
no tenía culpa ninguna ni había 
ofendido á Mutileder. Había acep- 
tado el presente que le habían 
traído, y había dado prueba.de. 



Prehistórico. 159 



buen gusto al aceptarle y guar- 
darle. 

A veces concebía Mutileder cierta 
halagüeña esperanza. Imaginaba 
que Echcloría había de llorar por 
él y había de decir á Salomón, con 
todo miramiento y finura, que no 
le amaba porque amaba á otro; y 
daba por cierto que Salomón, que 
era benigno con las mujeres, y tan 
galante y condescendiente que las 
consentía tener ídolos de la tierra 
de cada una de ellas, no debía de 
ser feroz con Echeloría, sino que, 
no bien supiese que su ídolo era 
Mutileder, había de ceder en sus 
pretcnsiones. Mutileder llegaba á 
columbrar como probable que el 
Rey le hiciera buscar para entre- 
garle á la muchacha, y hasta que 
quizá se allanase á ser padrino de 
la boda. 

La entereza, constancia y resis- 
tencia de Echeloría habían de mo- 
ver á todo esto, y á más, el ánimo 
generoso de Salomón. ¿Qué le im- 
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portaba á este gran Rey una mu- 
jer más ó menos, cuando tenía en 
su harem setecientas reinas, ocho- 
cientas concubinas é infinito nú- 
mero de princesas? Asi, pues, lo 
natural era que, viendo Salomón á 
Echeloría enamorada de otro, afli- 
gida y llorosa, y rechazándole por 
estilo arisco y montaraz, había de 
mostrarse desprendido. 

Al hacer esta suposición, muy 
plausible, Mutileder se ponía colo- 
rado de vergüenza. Se presentaba 
en su imaginación lo bien que se 
portaba Echeloría , huraña como 
un gato y firme como una roca; 
veía el desprendimiento regio y la 
nobilísima conducta de Salomón, 
y se consideraba indigno, y quería, 
al recordar sus infidelidades con 
Chemed, que se abriese la tierra y 
le tragase. 

Estos remordimientos, esta com- 
punción y este sonrojo por la culpa 
tenían , sin embargo , bastante de 
sabroso y de dulce, i Ay, cuan pron- 
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.to sé trocó todo,, ello: en amargara 
cuando oyó Mutileder lo que en Je- 
rusaíén se decía de público en ca- 
lles y plazas ! 

Para saberlo que se decfa con- 
-viene tomar las cosas de atrás "y 
.entfar en algunas explicaciones. • 

.El palacio.de Salomón era. in- 
menso,, y la sociedad en- él muy 
amena. Multitud de poetas y de/to- 
cadores de arpas , tímpanos y sal- 
terios, le regocijaban de continuo. 
Allí había diestras bailarinas , ar- 
tistas ingeniosos que hacían mue- 
bles elegantes y otras obras- de 
.extremado primor, y los mejores 
cocineros que entonces se cono- 
cían. Aquello era, en grado super- 
lativo, en elevación á la quinta po- 
tencia, perpetua boda de Camacho. 
Salomón y sus mujeres. y servi- 
dumbre devoraban cada día trein- 
ta bueyes cebados, cien ovejas y 
multitud de ciervos, búfalos, gace- 
las y. aves.. Y. no se. crea ¿que. por- 
que comiesen poco pan. El consu- 

11 
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mo diario de harina empleada en 
hacer pan, tortas, bollos y pasta 
f rolla ó/lora.cra. de noventa coros, 
ó sea cuarenta y cinco cahíces , de 
doce fanegas se entiende. 

Así es que en el palacio de Salo- 
món hasta el último pinche se re- 
galaba á pedir de boca , y estaba 
gordo y lucio. 

Las mujeres, tanto por natura- 
leza cuanto por los afeites que usa- 
ban, parecían celestiales y de va- 
riadísimo mérito. En aquella épo- 
ca no llevaban nombres puestos á 
la ventura, sino nombres significa- 
tivos de sus más egregias cualida- 
des, por donle sólo con mentarlas 
se puede colegir ló que valían. En- 
tonces no se llamaba Doña Sol una 
fea , ni Blanca una negra, ni Dolo* 
res una regocijada, ni Rosa la que 
olía mal ó era áspera como cardo 
¿jonjero. 

' Las favoritas de Salomón lo ha- 
bían sido, y llevaban los nombres 
que llevaban porque Jo merecían. 
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La hija del Faraón , que fué , á no 
dudarlo, Menefta II, se llamaba 
Uom-anhet, esto es, Destroza-cora- 
zones. Ella inspiró á Salomón el 
primer amor, profundo y suave. 
Salomón era muy muchacho cuan- 
do se casó con ella , y ella le trajo 
en dote a Gezer y doce mil caballos 
para la remonta de su caballetía. 
Después amó Salomón con locura 
á A na h id, Lucero de la mañana» 
hija del rey de Armenia. Se refiere 
que , repudiada ésta , hubo de vol- 
ver á su patria, donde tuvo un hijo 
de Salomón, de quien procede el 
famoso Abagaro, á quien Cristo es- 
cribió una carta y envió su efigie. 
Después amó Salomón con no me* 
ñor locura á Leliti, la Noche, prin- 
cesa de Etiopía. Luego amó apa- 
sionadamente a Vahar, á quien 
trajeron de la India las primeras 
naves tirio-hebreas que fueron por 
allí. Esta Vahar, ó dígase Prima- 
vera , era de la familia de los Sa- 
ldas, reyes de Kapilavastu, y, por 
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consiguiente , parienta del ilustre 
Sakiamuni, que había de ser Buda, 
y fundar una religión en que eré- 
yese cerca de la mitad del humano 
linaje. 

■ Por último , pasión más durable 
que todas había concebido, alimón? 
tado y guardado 'Salomón por la 
Sülamita , en cuya alabanza dejó 
compuestas las poesías amatorias 
más bellas que habían soñado has- 
ta entonces en lengua humana. 
! Pero Salomón , en medio de tan- 
tos deleites y triunfos, estaba has- 1 
tiado. Nada le satisfacía. Todo era 
para él vanidad de vanidades y 
aflicción de espíritu. Ni siquiera 
tenía el goce del amor propio y del 
orgullo, porque sostenía que su 
grandeza se debía ar acaso y no á 
su carácter ni á su entendimiento 
y prudencia. Salomón había reca ¿ 
pacitado y habia visto que, debajo 
del sol , ni la carrera era de ios li- 
geros, ni la guerra era de los fuer- 
tes, ni el bienestar' de los listos; ni 
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de los prudentes la riqueza, ni de 
los elocuentes el favor, sino que 
fodo era caprichoso resultado de 
la ciega fortuna. 

* Y hallándose su alma en tan do-i 
loroso estado, fué cuando Adher- 
feal le presentó á Echeloría. 

- Y el pueblo de Jerusalén afirma- 
ba que Salomón la había conocido 
y la habfa amado. Y que la había 
hallado rosa de Sarón y lirio délos 
valles. Y que había comparado su 
cabeza riílpia, por la majestad, con 
el Carmelo, y el olor de sus vesti- 
dos ál olor del almizcle y al de. las 
silvestres flores que crecen, en el 
Líbano. 

La ternura de Salomón por Eche? 
loria -se aseguraba que excedía á 
la de Jacob por Raquel y á la de 
Isaac por Rv beca. Sé daba por 
cierto que la amaba mil veces más 
qué había amado á las otras muje- 
res: que sentía por ella todo gene* 
ro de afecto; que con el espíritu 
puro la estimaba y quería como su 
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padre David había estimado y que- 
rido á Jonatás, muerto en las altu- 
ras de Gelboé por los filisteos; y 
que de un modo tempestuoso la 
idolatraba como el príncipe de Si- 
quen había idolatrado á Dina. 

Todos estos rumores llegaban 
cada vez con más consistencia á 
los oídos de Mutileder y le iban 
dando mucho que sentir y no poco 
que sospechar: le iban dando, per- 
mítaseme lo vulgar de la frase en 
gracia de lo gráfico, muy mala es- 
pina. 

¿Cómo era posible que Échelo ría 
resistiese á tantas seducciones? 
¿Cómo habla de entenderse el amor 
de Salomón, si la muchacha, en 
vez de estar amable, estuviese za- 
hareña y cogotuda? 

En vUta de estas y otras reflexio- 
nes, y de no pocos indicios y prue- 
bas que vinieron después, el pobre 
Mutileder tuvo al fin que abrir los 
ojos, y que reconocer que Eche lo- 
ria se había dejado querer, y hasta 
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que pagaba á Salomón su cariño, 
queriéndole y siendo inliel y per- 
jura a su Mutilcder y á los jura- 
mentos hechos en Aratispi y en 
Churriana. 

Por falta de elocuencia dejo de 
pintar aquí el furor de Mutiledef 
cuando de esto se hubo cerciorado. 
Ni Ótelo ni el Tetrarca estuvieron 
después más celosos y furiosos. 

Pero nuestro be r rae j i no no se li- 
mitaba á lamentos estériles. Siem- 
pre tomaba resoluciones y procu- 
raba darles cima. La que ahora 
tomó fué la de matar á puñaladas 
á Echeloriay matarse él á renglón 
seguido con el propio puñal. Lo di- 
fícil era ver á Echeloría para ma- 
tarla. 

Chemed, ocupada en Tiro con 
sus asuntos, se había consolado de 
la ausencia de Mutileder, pero le 
conservaba buena amistad, y le ha* 
bía enviado cartas de recomenda- 
ción para Adoniram, que era el 
mayordomo dé Salomón, y para 
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otros personajes de. Ja corte. Con 
«estas cartas y con si* hermoso ros- 
ero, gentil- presencia y gallardo 
xuerpo, que más que jna4a le recQ- 
mendaban, Mutileder pretendió _y 
consiguió sin dificultad entrar en 
la guardia personal del rey. 
. Componíase dicha guardia de su- 
jetos de no poco fuste; de señores 
y hasta de. príncipes de las dinas- 
tías destronadas, cuyos reinos se 
habían anexionado Salomón y su 
padre , y de cuyos bienes habían 
ido incautándose. Allí había hé- 
teos, amorreos y jebuseos; Caba- 
llé roa de la casa de Abinadab, rey 
4e Kiriath-Yarin; dossobrinitosde 
Og, rey de Basan, á quienes ape- 
nas apuntaba el bozo y tenían ocho 
codos de estatura; varios nietos de 
Hamnón, rey de los Amonitas; y 
para complemento de hermosura, 
como dice Ezequiel, hablando de 
los pigmeos de Tiro, una pequeña 
tropa, de idénticos pigmeos , . que 
no: se- levantaban un codo de Ja 
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tierra, pero que eran certeros y 
terribles disparando ponzoñosos 
dardos. 

Encubriendo siempre enlos abis- 
mos obscuros del alma su terrible 
propósito de matar á Echeioría y 
de matarse él. Mu- 
tileder se ingenió 
de suerte que se 
ganó la voluntad 
desús jefes inme- 
diatos y hasta del 
general Benaya, 
tan ágil para cor- 
tar cabezas, se- 
gún lo demostró 
A principios de 
aquel reinado, 
enviando al otro " V^;"^* 7.: 
mundo, á fin de ci- 
mentar bien el trono, á Adonia, 
hermano mayor del rey, y á otros 
personajes. 

Con esie favor, pronto subió Mu- 
tileder A capitán de una compañía 
de filisteos, rubios cnsi tanto como 
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<1, y que formaban parte de la 
guardia real. 

Lo que no pudo conseguir fué 
ver á Echeloría. Lo que no pudo 
inspirar futí la absoluta é indispen- 
sable confianza para llegar á ser 
uno de aquellos sesenta valientes, 
los más probados y selectos, que 
rodeaban el tálamo de Salomón por 
la noche (algo parecido á nuestros 
Monteros de Espinosa), y que an- 
daban siempre con la espada sobre 
el muslo, por temor de los duendes 
y vestiglos, que eran traviesos, 
traían revuelto el alcázar, y no hur 
bieran dejado, sin la citada pre- 
caución, un instante de sosiego á 
las reinas y demás señoras. 

¿Quién sabe si la misma gentileza 
de Mutileder sería óbice para que 
entrase ét en el número de los se- 
senta, no hiciera, el diablo que in- 
quietase á las damas en vez de 
aquietarlas? Lo cierto es que su 
gentileza. ya mencionada,. su dis- 
creción, despejo y buen trato, ao 
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hicieron notorios en Jcrusalén, y 
que las damas le ponían en las nu- 
bes. Hasta un no sé qué de torvo, 
de melancólico y de trágicamente 
dstraído, que había en su lindo 
semblante, le hacía más grato á las 
damas. 

Así las cosas, cuando ocurrió una 
novedad grandísima, que contri- 
buyó á glorificar el reinado de Sa- 
lomón más todavía. 





VII 



Además de los libros que cono- 
cemos. Salomón escribió otros mu- 
chos que se han perdido. Compuso 
tres mil parábolas y mil y cinco 
cantares, y disertó sobre árboles 
y plantas, desde el cedro hasta el 
hisopo que nace en la pared , y so- 
bre aves, cuadrúpedos, reptiles y 
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peces. Quieren decir que supo mu- 
chas cosas que después se olvida- 
ron ; unas han vuelto á descubrir- 
le, otras quizá no se descubran 
nunca de nuevo. A*í, por ejemplo, 
parece que atraía por medio de 
pinchos de metal los rayos y las 
centellas ; que entendía la lengua 
de los pájaros; que conocía la fuer- 
za oculta de la palabra humana y 
obraba por ella mil prodigios; que 
los genios le obedecían , y que era 
sabedor de todas las doctrinas má- 
gicas de Enoch y de las que Abra- 
hara había aprendido en su patria, 
Ur de los caldeos , y de las que es- 
tudió Moisés en los colegios sacer- 
dotales de las orillas del Nilo. 
- Sea de esto lo que se quiera , no 
puede negarse que su fama de sa- 
bio se extendió por todas partes. 
La reina de Sabá, cuyo nombre, 
según hemos llegado á averiguar, 
era Guadé , que en el idioma hy- 
miárico, hablado entonces en su 
reino, equivale á Amor ó Amis- 
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tad , oyó hablar de Salomón y qui- 
so probarle con preguntas y acer- 
tijos. 

• Embarcóse , pues , esta augusta 
señora en Aden , que era el mejor 
puerto de sus Estados , y con prós- 
pero viento, navegando por el mar 
Bermejo, aportó á Aziongabcr, y 
desde allí , por Sela , Beersebá y 
otras poblaciones , llegó hasta He- 
brón , donde el Rey Sabio salió á 
recibirla con mucha cortesía y 
aparato. 

No entro aquí en descripciones 
del viaje de esta reina, de la pom- 
pa con que venía, de su entrada 
en Jerusalén , acompañada ya de 
Salomón, que la hospedó en su pa- 
lacio, y de las fiestas -que hubo 
con este motivo. Serla muy large 
contar todo esto. Contentémonos 
con decir que los regalos que dio 
la reina á Salomón fueron magní- 
ficos , y no inferiores los que de 
Salomón recibió ella ; que ella se 
quedó pasmada del. lujo que g¡\*- 
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taba Salomón ; y que , como Salo* 
món le adivinó de tenazón todos 
sus más enmarañados acertijos, 
ella se quedó doblemente pasma- 
da de su sabiduría. 

Salomón, que era fino- y discreto, 
creyó que el mayor obsequio que 
podía hacer á Guadé, mientras 
morase en su alcázar, y siendo ella 
de un moreno muy subido de pun- 
to, era darle para guardia de su 
persona á los filisteos que manda- 
ba Mutileder, todos rubios , blan- 
cos y sonrosados. En efecto, los 
filisteos la impresionaron agrada- 
blemente; pero Mutileder, su capi- 
tán, le pareció una divinidad y no 
un hombre cualquiera. 

Era Guadé tan hermosa como 
las noches serenas del estío ; sus 
ojos brillaban como carbunclos , y 
en oposición á su rostro, algo tos- 
tado, relucían como perlas sus 
dientes blanquísimos. Sabía mu- 
cho. Era un Salomón con faldas. 
Pronto con sus miradas fulmíneas 
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derritió la triple placa de bronce 
que el empeño de ser consecuente 
habla puesto en torno del corazón 
de Mutileder. Y Mútileder y Gua- 
dé se amaron , á pesar de Chemed 
y de Echeloría» 

Guadé, á quien importaba des- 
engañar por completo á Mutileder, 
el cual le había contado toda su 
historia , menos su plan de trage- 
dia ; Guadé , que hablaba en toda 
confianza con Salomón y sabía los 
secretos del harem , reveló y pro- 
bó á su joven amigo que Echelorfa 
amaba á Salomón con delirio. 

Esto indujo más á Mutileder á 
amar con delirio también á Gua- 
dé , no sólo porque ella se lo mere- 
cía , sino para no ser menos y to- 
mar represalias y desquite. 

Y sin embargo, y aquí entra lo 
más patético de mi cuento, si bien 
era cierto que Echeloría y Mutile- 
der estaban enamorados el uno de 
su reina y de su rey la otra, ambos 
sentían» en medio de la embria- 
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güez del nuevo amor, pesar tre- 
mendo, torcedor horrible en la 
conciencia, y pasión de ánimo, que 
amenazaban matarlos. 

Las mismas imaginaciones , las 
mismas ideas acudían al alma de 
los dos , aunque no se veían ni se 
hablaban. Se sentían rebajados y 
humillados. Eran juguetes de la 
casualidad. La voluntad- de ellos 
carecía de ñrmeza. ¿Había sido 
ensueño infantil el amor que se 
tuvieron? ¿Había sido burla ridicu- 
la el juramento que se hicieron re- 
petidas veces? O no había sido 
¿anta y. hermosa aquella primera 
pasión, y entonces lo más poético 
de la vida de ambos se desvanecía; 
ó si la pasión había sido santa y 
hermosa, ellos habían sido sacri- 
legos é infames, profanándola y 
hollándola. 

• Mutileder desistió ya de matar á 
Echeloría y de matarse; pero aquel 
aolor oculto iba á matar á los dos. 
V. mientras más notaban ambos 
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que el amor que tenían á Salomón 
y á Guadé era su encanto y su de» 
licia , más culpados y viles se juz- 
gaban y más ganas tenían de mo- 
rirse, porque el sonrojo y la humir 
Ilación destrozaban sus pechos,. no 
bien dejaban de embargarlos y 
cautivarlos el frenesí y el vivo de- 
leite que nacen de los coloquios y 
caricias en el acor bien corres- 
pondido. 

. Salomón advirtió el mal de Eche- 
loría, y Guadé advirtió el mal de 
Mutileder. Conferenciaron sobre 
ello. Se lo contaron todo. Buscaron 
remedio, y no pudieron hallarle. 
i Qué hierba , qué elíxir, qué talis- 
mán sería poderoso contra tan rara 
dolencia, que designaron con el 
nombre de dolencia de los dos 
amores? 

Presintieron los reyes que iban á 
perecer sus dulces amigos, y se 
desconsolaron. Todo era cavilar en 
balde qué habían de hacer para 
salvarlos. Llegaron hasta á ser tan 
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generosos , que proyectaron ceder 
él á Echeloría y ella á Mutileder 
para que se casasen. Pero luego 
consideraron que esto sería peor. 
Al verse, se avergonzarían de ver- 
se; no dejarían de amar de otro 
modo á Salomón y á Guadé; no po- 
drían amarse entre sí del mismo 
amor que los amaban , y morirían 
más pronto y más desesperada- 
mente. 

El lance no tenia otra solución 
que la más lúgubre , á no ocurrir 
algo con visos da milagro, como 
ocurrió en efecto. 





VIII 



Años atrás, en ios últimos del 
reinado de David , había venido á 
Jerusalén un príncipe hiperbóreo, 
á quien de fama conocen sin dada 
mis lectores. Hablo del sapientísi- 
mo Abaris, que caminaba montado 
en una flecha. Si era la aguja de 
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marear aplicada i la navegación 
aérea ó algo por el mismo orden, 
no acertaré yo á decirlo en este 
momento. Lo que hace al caso es 
saber que Abaris viajaba con faci- 
lidad prodigiosa. 

David estaba. whjini M fl, y los saw 
bioadeKraei resolvieron que, para 
aliviar sos dolencias y hacer me- 
nos crueles los postreros años de 
su vida , era menester casarle con 
una jovencita bella é inocente , la 
flor de las doce tribus. Eligieron 
para esto los sabios á Abisag de 
Sunam , de quien-,- por una maldita 
coincidencia, Abaris, muy joven 
entonces, andaba perdidamente 
enamorado. 

Abaris hizo esfuerzos inauditos 
para disuadir á Abisag de sacrifi- 
carse á aquel viejo ; pero ella ,. te- 
niéndolo á mucha honra, y creyen- 
do que cumplía con un deber en ser 
útil al Rey Profeta, desdeñó á Aba- 
ris y se unió con el Rey. 
. Abaris montó, en su flecha y se 
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fué de Jerusalén hecho un venenov 
A fin de vengarse del desdén de 
Abisag, ya que no en ella en otras 
mujeres , se convirtió en seductor 
desaforado , en el D. Juan Tenorio 
ó Lovelace de aquel siglo. Los me- 
dios de que disponía eran enormes. 
Era guapísimo, ágil y divertido en 
la conversación; y desde que, siglos 
antes, había venido su compatrio + 
ta Olen á civilizar á tracios y pé- 
laseos, no se había visto hiperbó- 
reo de más doctrina en el Mediodía 
de Europa. Con esto, con subasto* 
eiá, con sus chistes y con su atre- 
vimiento , Abaris iba por todas: 
partes haciendo estragos en los co- 
razones femeninos. 
. Entre tanto murió David , subió 
Salomón, al trono y Abisag quedó 
en palacio como una de las reinas 
viudas-, aunque en realidad no se 
podía decir que hubiese sido esposa 
del Santo Rey. 

Sabido es, no obstante, que Salor 
m$n. <juerfa.<^ué la taviesealpor ta| 
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y que asimismo viviese ella consa- 
grada sólo á la memoria de David, 
cuyo último suspiro había recoci- 
do. Por esio se enfadó tanto Salo- 
món cuando Adonia se atrevió á 
pedirle por mujer á Abisagr. Y ha- 
biéndole perdonado que conspirase 
contra él, no le perdonó aquella in- 
solencia, é hizo que Benaya le ma- 
tase, sin que pudiera valerle el ha- 
berse asido al cuerno del altar, en 
el templo mismo. 

Abaris, que tuvo noticia de todo 
esto, y que aún estaba enojado con- 
tra Abisag, tardó en volver á Je- 
rusalén; pero volvió al cabo y pre- 
cisamente en los días en que Salo- 
món y la reina de Sabá andaban 
más afligidos con la dolencia de 
Echeloria y de Mutileder. 

Ignorábase qué proyectos traía 
Abaris, pero Salomón le recibió 
bien, porque Salomón apreciaba 
mucho la ciencia. Además, como 
Abaris era hombre de mundo, lo 
que se llama un rodaballo muy co- 
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rrido, Salomón le puso al corriente 
dtí todo, á ver si él hallaba reme- 
dio para aquel mal. 

Abaris aseguró que curaría á los 
dos jóvenes íberos; pero que, en 
cambio, deseaba que Salomón le 
prometiese que había de otorgarle 
un don que intentaba pedirle. Sa- 
lomón se lo prometió. 

Pasaron después tres días, du- 
rante los cuales Abaiis pareció 
como que estaba estudiando. Al 
terminar los tres días , fué Abaris 
al regio alcázar, hizo que Salomón 
le presentase á Echeloría, y, no 
bien la hubo visto, Abaris dio un 
grito y se echó en los brazos de la 
joven, exclamando: 

— i Gracias , gracias , benignos 
cielos: al fin he hallado a mi hija! 

Explicó entonces Abaris que él 
había estado en Aratispi; que allí 
había tenido amores con la madre 
de Echeloría, y que Echeloría era 
el fruto de dichos amores. Añadió 
luego que como entonces era éltán- 

13 
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peregrino seductor, había tenido 
también amores en 
Ve«ci con la madre de 
Mutileder; y que, por lo 
tamo, Mutileder era su 
hijo. En prueba de esto 
dio no pocos datos y 
razones, y la más sor- 
prendente fué la de 
afirmar que ambos jó- 
venes iberos estaban 
sellados por él, en la 
espalda, des- 
de el día en 
que nacieron, 
con una salamandra azul. 
Con la alegría que 
produjo tan fausto des- 
cubrimiento, se prescin- 
dió de la etiqueta de pa- 
lacio. Vino Guadé y tra- 
jo consigo á Mutileder. 
Desnudaron las espaldas 
de ambos jóvenes y se 
vieron estampadas en 
ellas las salamandras. No cabía 
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duda; 'eran hijos 'de Abaris, y por 
consiguiente hermanos. 

Todo se actaraba y se justificaba 
así. £1 amor que se habían tenido 
era fraternal: nacido de la fuerza 
del parentesco. En vez de afligirse 
de haber sido ella robada por 
Adherbal y enamorada luego de 
Salomón , y^Él de sus infidelidades 
con Chemcd y con Guadé , dieron 
gracias á los propicios hados que 
de aquella manera y por tan ocul- 
tos caminos los habían salvado 
de un crimen feísimo, que tal le 
hubieran cometido si llegan á ca- 
sarse. 

Se disiparon , pues, las melanco- 
lías de Echelorfa y de Mutileder; 
se abrazaron fra ternalmente y más 
contentos que unas pascuas, y se 
encontraron muy a gusto de ser 
ella favorita de Salomón, y el prín- 
cipe consorte en el reino sabeo, 
para donde se fué con su Guadé, 
cuatro días después de saber que 
era hijo de Abaris y de hnber des- 
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cubierto que tenía una salaman* 
dra azul en la espalda. 

Echelona se quedó en Jerusalén, 
ya sin remordimientos y muy ale? 
gre. 

Abaris fué a ver á Salomón y á 
pedirle el don que había prometido 
otorgarle ; pero como era hombre 
de mundo y precavidofllevabapre- 
parada la flecha debajo del manto 
filosófico, poniéndose cerca del bal- 
cón abierto para hacer su petición, 
no fuera caso que Salomón se en- 
fadase, y tuviese él que salir vo- 
lando, antes de q.ue.Bejiaya le hi- 
ciese pasar A mejor vida. 

La petición no era otra que la 
mano de Abisag. 

Salomón estaba de tan buen ta- 
lante con la radical curación de 
Échele ría, que en seguida consin? 
tió en que Abisag se casara. Ade- 
más, Abisag iba ya pasando de la 
juventud á la edad madura, y como 
la mayoría de las solteras algo pa- 
sadas, estaba tan jaquecosa, que 



Prehistórico. i& 



Salomón no la podía aguantar, y 
se alegró de salir de ella. 

Todos, pues, fueron felices. 

Salomón tuvo una curiosidad y 
quiso que Abaris con el mayor si- 
. gilo la satisficiese. 

—¿Hay algo de verdad— le dijo— 
en lo que afirmas de que eres padre 
de Echeloría y de Mutileder? 

—En mi vida estuve en Iberia— 
contestó riendo Abaris.— Confiesa 
que mi remedio ha sido ingenioso 
.y eficaz. Sin él no se hubieran cu- 
rado los chicos y hubieran sido 
capaces de morirse. Para hacer 
más verosímil la historia, puse yo 
mismo por arte mágica en las es- 
paldas de ambos las salamandras. 
Todo ha sido lo que allá en los 
tiempos venideros, dentro de cerca 
de tres mil años, llamarán los sa- 
bios y pulidos un mito, y los igno- 
rantes y rudos, un cómelo ó una 
¡Ufa. 

FIN 
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Todos los grabados que adornan este 
Catálogo, están sacados de las obras pu- 
blicadas en 1a Colección. 








Al publicar la Colec- 
ción SlOHg nos propo- 
nemos hacer «na serie 
de libios que por su 
parir; material lleguen al 
mayor grado de perfec- 
ción que en España se 
pueda conseguir, Galana 
muestra de nuestro deseo 
en este punto hi\Ti sida las 
primeros volúmenes publi- 
cados , y esperamos que , ven- 
cidas dificultades del comienzo, 
iremos mejorando los sucesivos 
hasta merecer las alabanzas que 



con demasiada benevolencia, á 
nuestro juicio, nos han dirigido. 

En la Colección Klong tendrán 
cabida todas las obras literarias 
modernas ó antiguas que por su 
mérito sean dignas de selección; y 
para darle mayor variedad , figu- 
rarán en ella los nombres de los 
autores más notables del mundo, 
antiguos y contemporáneos, for- 
mando así una e^recie de certamen 
literario en el que el criterio y el 
buen gusto de cada lector será el 
Ünico juez. 

La aspiración de los editores es 
complacer á este juez , á cuyo fallo 
se someten. 
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sala del baile ; mil bujías reempla- 
zaban á la luz del día; el vino, el 
juego , la alegría , reinaban allí en 
medio del horror de la tormenta. 

„La joven Baronesa , cubierta de 
diamantes, regalo de su novio, ex- 
citaba la envidia de todas las de- 
más mují res , y su aire orgulloso 
les detía que iba a convertirse en 
la Condesa más rica de Alemania. 

„Se retiró antes de que termina- 
ra el baile. El Conde la siguió sin 
que nadie lo notara; y cuando las 
doncellas de la ioven Baronesa 
fueron para desnudarla, las despi- 
dió sonrojándose y cerró la puerta. 

«Enriqueta había sido invitada 
ai baile , cuyo motivo ignoraba. El 
Conde reapareció en la sala hacia 
el amanecer, y la condujo en su 
coche hasta su casa , donde todos 
dormían. Abrió con cuidado la 
puerta. El Conde despidió el ca- 
rruaje y siguió á Enriqueta. 

„E1 día siguiente, una noticia es- 
pantosa se esparció por la ciudad, 
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